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Dyl  fo  krásný  den  letní;  uprostřed  oblohy  skvělo  se 
slunce  polední,  oudolí  a  hory  stříbrnou  září  svou  posí- 
vajíc;  i  třpytily  se  kraje  vůkolní,  jakoby  po  luzích  če- 
ských zlaté  bylo  se  rozvalilo  moře.  Bezechmurné  klenutí 
blankytové  v  obzoru  na  zdálené  hory  důvěrně  se  pode- 
píralo, a  země  i  nebe  v  čistém  plamenu  se  leskly.  Zralé 
obilí  výšku  člověčí  přesahovalo,  zelenými  háji  a  lučinami 
prožloufajíc. 

Ve  stínu  stromů  kaštanových  několik  sousedů  vesničky 
K  . .  .  .  sešlo  se,  jako  obyčejně  v  nedělní  den,  učitele 
svého  očekávajíce,  by  jim  něco  z  týdenně  přicházejících 
novin  pražských  vypravoval  nebo  předčítal. 

.Bohudíky,"  pravil  konšel,  „že  dnes  den  sváteční  jest; 
pochybuji,  že  by  kdo  byl  parnem  v  poli  obstáti  mohl." 


„Ba  ovšem,"  odpověděl  ponocný;  „jest  se  obávati,  že 
vyschnou  potokové  okolní,  nepřitáhne-H  brzo  vlažící  déšť. 
Záveský  rybník  také  již  ukazuje  dno." 

„Tenť  beztoho  již  dávno  měl  býti  vypuštěn,"  jal  se  říci 
šedivý  rychtář;  „a  nebyla  by  ho  věru  žádná  škoda.  Ryby 
se  v  něm  nerodí  a  mlýnům  též  hrubě  neprospívá;  i  zdá 
se,  jakoby  staré  pověry,  proti  všemu  namítání  nových 
mudrců,  přec  něco  pravdivého  do  sebe  měly,  an  se  tam 
každoročně,  dokud  pamět  moje  sahá,  z  naší  obce  někdo 
utopil.  Nechť  tedy  vyschne." 

„Nejsem  pověrečný,"  promluvil  konšel,  „a  leccos  sobě 
umím  přirozeně  vysvětlit,  an  jsem  se  v  potulkách  vojen- 
ských mnohé  věci  přiučil,  na  kterou  bych  doma  nikdy 
byl  nepomyslil;  co  se  ale  záveského  rybníka  týká,  po- 
chopiti nemohu,  proč,  buď  jak  buď,  každoročně  z  něho 
mrtvola  vytáhnouti  se  musí,  jakoby  obec  naše  kletbou 
zavázána  byla,  žravému  bahnu  obět  tu  podávati.  Již  co 
chlapec  jsem  o  tom  slýchával,  a  matka  má  mně  přísně 
zapovídala  přiblížiti  se  k  němu.  Dvacet  let  jsem  zatím 
na  vojně  ztrávil,  a  dávno  již  jsem  byl  zapomenul  na  po- 
věru. Navrátiv  se  opět  domů  pozoruji,  že  pověst  a  bohu- 
žel i  uskutečňování  jí  se  ještě   zachovalo.   Proč  se  asi 


ten  močál  již  dávno  vypustiti  neb  aspoň  ohraditi  nedal, 
k  odvrácení  nového  neštěstí?" 

„O  vypuštění  rybníka  nebývala  řeč,"  odpověděl  rych- 
tář; „teprv  nyní,  co  mladý  pan  hrabě  nastoupil  statek 
svůj,  ustanovilo  se  na  poručení  jeho,  hned  po  žních  ka- 
lužiny  vyčistiti  a  rybník  vypustiti,  kdežto  prý  se  napo- 
tom  panská  zahrada  založí.  Ohrazen  však  byl  již  před 
šestnácti  lety,  za  nebožtíka  pana  hraběte  Věnceslava, 
a  přece . . . ." 

„Jen  dopovězte!"  zvolal  jeden  z  mladších  sousedů.  „Já 
právě  tehdáž  byl  v  cizině,  a  až  po  dnešní  den  jsem  se 
náležitě  nedověděl,  jak  se  dělo  s  otcem  našeho  pána." 

„Inu  kdož  to  ví?"  pravil  rychtář.  „Posaváde  se  to  ne- 
vysvětlilo, a  zůstaneť  to  nepochybně  navždy  tajemstvím. 
Což  neznáte  celou  tu  příhodu?  Tedy  poslechněte;  co  vím, 
milerád  vám  sdělím.  —  Právě  se  byl  utopil  mlynářův 
pacholík,  an  nebožtík  pan  hrabě  o  pověsti  obecné  se  do- 
věděl. Rozhorlen  nad  pověrou  selskou  celý  rybník  kol- 
kolem ohraditi  kázal,  a  přísným  slovem  celé  obci,  zvlášť 
ale  školním  dítkám,  blízký  přístup  ke  hrázi  zapověděl. 
I  zachovával  se  příkaz  dle  vůle  jeho,  aniž  se  více  jaké 
neštěstí  přihodilo.  V  roce  nato  však,  právě  asi  v  této 


letní  době,  nalezla  se  bezhlavá  mrtvola  hraběte,  nedaleko 
břehu  pokraj  meze  ležící.  Hadové  a  ještěrky  otevřeným 
chřtánem  v  tělo  jeho  se  zažírali,  a  krvavý  potok  kolem 
něho  bařiniště  začervenil.  Byltě  v  nejskvostnější  oděv 
svůj  vojenský  oblečen.  Žádný  nevěděl,  kterak  tam  byl 
přišel.  U  večer  předtím,  po  stole,  již  svléknut  odešel 
do  komnaty  své,  neboť  v  obyčeji  míval,  dlouho  do  noci 
čísti.  Hraběnka  nevěděla,  že  by  jeliě  někam  jíti  zamýšlel. 
Zámek  byl  uzavřen,  žádný  pána  z  domu  vycházeti  ne- 
viděl, a  on  přece  odešel  —  navždy!  Všecko  pátrání  bylo 
marné,  a  smrt  hraběte  Věnceslava  až  po  tuto  dobu  ne- 
vyzkoumafelným  zůstala  tajemstvím.  Ve  krátkém  čase 
nato  náramné  padly  deště.  Potokové  se  nadmuli,  a  vy- 
stouplé rybníky  okolní  přefrhaly  hráze  své,  u  kteréžto 
příležitosti  také  plot  záveského  rybníka  odploval.  Paní 
hraběnka  odjela  a  od  té  doby  se  na  venkově  více  ne- 
ukázala. Nato  však  opět  rok  co  rok  někdo  v  záveském 
rybníku  vlnám  za  obět  padl." 

„Bohu  díky,"  pravil  konšel,  „že  nás  letos  posud  podobná 
nehoda  minula.  V  brzce  učiní  se  všemu  konec;  mladý 
pán  bude  zde  obývati,  a  mnohých  změn  i  oprav  očekávati 
máme." 
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„Co  se  týká  změn,"  namítnul  ponocný,  „nepochybuji; 
ale  opravy  —  věru  nevím,  zdaž  i  všechny  k  našemu  pro- 
spěchu budou.  Tak  dlouho  jsme  již  vytrvali  při  starém  — 
nechť  raději  vše  i  budoucně  tak  potrvá,  jak  nyní  jest. 
Nynější  svět  jako  posedlý  jen  po  samém  novotění  a  opra- 
vování baží,  jakoby  z  toho  cos  dobrého  vykvéfalo.  Co 
se  dělo,  stalo  se  vůlí  boží,  a  mocnost  lidská  toho  ne- 
překoná. Co  se  státi  musí,  proti  tomu  náš  pan  hrabě 
nezmůže  ničeho;  důkaz  máme  na  smrti  otce  jeho.  Po- 
saváde  ale  aniž  co  uděláno  aniž  co  odstraněno  jest;  nežli 
rybníka  zde  nebude,  ještě  se  mnoho  nepříjemného  při- 
hoditi může.  —  Neposmívejte  se;  vímť  já  nejlépe,  proč 
právě  takto  soudím.  U  ponocování  svém  leccos  jsem  viděl, 
o  čem  se  vám  ani  nezdává.  Pamatujete-li  pak  z  vás  kdo, 
sousedé,  že  již  tenkráte,  když  před  šestnácti  lety  pan 
hrabě  Věnceslav  rybník  ohraditi  kázal,  jsem  vám  vypra- 
voval, jak  dvě  noci  před  úmrtím  jeho  v  plášť  zahalenou 
osobu  jsem  spatřil,  od  rybníka  ke  hřbitovu  se  beroucí, 
kdežto  se  oku  mému  ztratila?" 

Ještě  něco  vypravovati  chtěl  ponocný,  an  očekávaný 
učitel  přiblíživ  se,  hovoru  konec  učinil.  Všickni  vstávše 
vlídně  uvítali  příchozího.  Bylť  tento   muž  vzdělanější  a 
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osvícenější,  nežli  páni  stejného  povolání,  zvláště  na  venku 
obyčejně  bývají,  pročež  i  u  všech  obyvatelů  k  . .  . .  ských 
velké  vážnosti  požíval. 

„Jen  pokračujte  dále,  o  čem  jste  mluvili,"  nabádal  uči- 
tel; „beztoho  vám  dnes  žádných  novin  nepřináším.  Klá- 
šterní panna  Alžběta  již  v  posledních  leží  mrákotách, 
každého  okamžiku  povolání  z  tohoto  světa  očekávajíc; 
mně  svěřeny  jsou  pohřební  záležitosti,  pročež  mi  dnes 
u  vás  dlouho  zdržeti  se  nelze.  Pokračujte  tedy  v  prvnější 
rozprávce." 

Konšel,  zcela  jiných  jsa  náhledů  nežli  ponocný,  vypra- 
voval učiteli  krátce,  o  čem  bylo  mluveno  dokládaje,  že 
se  mínění  jeho  stranu  opravování  a  obnovování  s  po- 
nocným  neshoduje. 

„Nebyl  bych  myslil,"  di  učitel,  že  i  v  naší  obci  zastaralé 
pověry  tak  pevně  se  usadily,  a  mám  za  to,  že  brzké  opravy 
duševního  života  našeho  zapotřebí  jest.  Takovéto  obecné 
předsudky,  milí  sousedé,  nejen  směšné,  nýbrž  i  celé  dě- 
dině škodlivé  jsou.  Ve  zkoumání  pravdy  a  odstraňování 
bludných  pověr  nynější  pokolení  znamenitý  pokrok  uči- 
nilo. Nevšímavost  souvěké  vzdělanosti  a  patrného  postu- 
pování člověčenstva  v  osvícenosti  není  nám  přirozená, 


nýbrž  jen  uvyklá,  anoť  se  pohodlněji  zdá,  staré,  často 
i  škodlivé  způsoby  zachovávati,  než  na  místo  zavedených 
nové  přijímati.  Zdali  nepoznáváte  z  týdenních  novin,  jak 
vysoký  stupeň  vzdělanosti  již  jiní  národové  dosáhli,  jak 
úsilně  veškeré  překážky  a  obtížnosti  přemáhají;  u  nás 
pak  lid,  nových  nálezu  méně  si  všímaje,  k  osvícení  a 
oslavení  vlasti  nemnoho  přispívá?  Co  však  oněch  ne- 
patrných pověr  vesních  se  týká,  ty  nás  u  vzdělaných  lidi 
zbytečně  v  posměch  uvádějí,  a  bylo  by  si  přáti,  aby  se 
co  nejdříve  z  kořene  vyvrátily." 

Zamlčel  se,  a  pohlížeje  vůkol  na  sousedy  odpověd 
očekával.  Bylo  však  patrno,  že  všichni  stejného  jsouce 
mínění  jemu  přisvědčovali,  jediného  ponocného  vyjma. 

„Vím,"  dal  tento  za  odpověď,  „že  vám  o  takových  zá- 
ležitostech důvtipněji  souditi  lze,  nežli  mně,  nevzděla- 
nému venkovanu,  ale  naprosto  nepochopuji,  proč  bychom 
zavrhovati  měli  drahná  přesvědčení  otců  našich.  Čili 
posměch  nováčků  dostatečným  jest  důkazem  nepravdi- 
vosti dějů  pověstných?  Jestiť  důkazem  nevěry  a  lehko- 
myslnosti mladých,  ne  však  pověrečnosti  starých  časů. 
Nechci  se  honositi  zkušeností  svou,  ale  věřte,  že  by 
mnohý  jinače  smýšlel  i  mluvil,  kdyby  se  mnou  pono- 
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coval.  Nechť  ale  mysli  a  mluví,  jak  se  komu  líbí:  já  po- 
trvám na  svém,  že  pověsti  o  záveském  rybníku  nejsou 
pověrami." 

„Viděl  jste  něco?  Máte  nějaké  přesvědčení?"  tázali 
se  všickni,  zvědavě  mluvícího  obstupujíce. 

„Dosti  věru  na  tom,  co  již  každému  z  nás  povědomo," 
dí  ponocný ;  „nicméně  opět  mových  mám  důkazů.  Již  po 
několik  nocí  vycházívám  na  hájovou  stráň,  odkud  mi 
celou  krajinu,  zvláště  za  úplňku  měsíce,  snadno  pře- 
hlídnouti  lze ;  tu  vždycky,  právě  o  půlnoci,  postavu  vi- 
dívám,  od  hřbitova  k  rybníku  kráčející,  kdež  se  mezi 
chrastím  zraku  mému  ztrácí.  Bůh  račiž  chrániti  obec 
naši!  Právě  takové  vidění  míval  jsem  před  šestnácti  lety, 
a  proroctví  mé  tehdejší,  že  někdo  z  obce  v  rybníku  po- 
chován bude,  ukrutně  se  vyplnilo  na  panu  hraběti." 

„Tu  máte  přesvědčení,"  pravil  učitel,  „jak  člověk  zcela 
přirozenou  věc  pověrečně  sobě  vysvětluje.  Osoba,  kte- 
rouž v  noci  vidíváte,  jest  náš  mladý  pan  hrabě  Vilím. 
Znáte  všickni  podivné  způsoby  jeho  a  víte,  že  s  nižádným 
spolku  ani  přátelství  nehledí.  Miluje  pouze  samotu,  celý 
téměř  den  čtením  rozličných  knih  se  baví,  a  žádný  z  nás 
honositi   se   nemůže,  že   by  s  ním   byl  kdy   promluvili 
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toliko  hrobníku,  podobajícímu  se  v  jednáni  pánovi,  někdy 
s  ním  hovořiti  lze.  Teprve  po  západu  slunce  hrabě  Vilím 
procházkou  vycházívá,  a  nikam  jinam  nežli  na  hřbitov, 
odkudž  se  málokdy  před  půlnocí  vrací.  Kdož  ví,  co  se 
mu  tam  tak  zalíbilo  1  To  však  jisto,  že  jej  ani  záveský 
rybník  ani  pověra  o  něm  tam  neláká,  neboť  ačkoliv  velmi 
mladý,  nadobyčejně  osvícený  jest,  a  dozvěděv  se  o  po- 
věře naší  obce  nemálo  se  durdil,  ano  přísný  rozkaz  pí- 
semní mně  zaslal  stranu  vy  vrácení  této  pošetilosti.  Možno, 
že  i  nebožtík  pan  hrabě  v  nočních  procházkách  sobě 
liboval,  a  protož  se  nedivím,  že  ponocný  vídal  postavu. 
Mimo  to  se  pamatuji,  že  při  úmrtí  hvězdy  a  kříže,  na 
prsou  jeho  připnuté  byly  mu  odňaty;  z  čehož  uzavříti 
se  dá,  že  ho  nikoli  zlí  duchové,  nýbrž  zlí  lidé  přepadli." 
„Kam  se  ale  poděla  jeho  hlava,  že  ji  nebylo  lze  na- 
lézti?" tázal  se  rychtář.  Nežli  však  učitel  odpověděti 
mohl,  zazněl  zvonek  klášterní  umíráčkem.  Všickni  umlk- 
nuvše hleděli,  odkud  přicházely  zvuky.  „Již  je  v  Pánuí" 
pravil  učitel;  „dejž  jí  Bůh  lehké  odpočinutí!  Bylať  dobrá 
a  milostivá ;  nezdá  se  však,  že  na  tomto  světě  mnohých 
radostí  požívala.  Pan  hrabě  Věnceslav,  ačkoliv  jinak 
vlídně   jednával,   přece  prý  jí  přísným  bratrem   býval, 
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a  povídá  se,  že  nevolně  vstoupila  v  řád  klášterní,  donu- 
cena jsouc  hrdou  matkou  a  bratrem  svým.  —  Nyní  však 
musím  obstarati  příkrov  a  zpěváky  k  pohřbu.  Mějte  se 
dobře,  sousedé  1  V  příští  neděli  se  opět  sejdeme,  snad 
že  do  té  doby  leccos  nového  vám  ke  sdělení  se  nahodí." 
Takto  řka  podával  na  rozloučenou  sousedům  rukou  svých, 
a  odcházeje  ponocnému  kynul,  by  jej  vyprovodil. 

Posavad  ani  obláček  nezastínil  oblohu  jasnou,  a  v  slu- 
neční záři  planul  záveský  rybník  i  krajina  v  něm  vy- 
obrazená. Pokraj  háje  třpytil  se  pozlacený  kříž  klášterní 
vížky,  odkud  zádumčivé  zvuky  umrčího  zvonku,  žalostivě 
a  teskně  zaznívajíce,  skvělým  bloudily  krajem,  jakoby 
odletělou  duši  zemřelé  osoby  bolestně  zpět  svolávaly 
a  soucitné  srdce  i  slzy  lidské  vzbuzovaly,  by  želely 
s  nimi,  že  pod  květnou,  září  objasněnou  zemí  kyne  temný 
hrob,  a  za  jasnou  viditelnou  oblohou  že  neviditelný,  ne- 
jistý kryje  se  svět. 

Právě  umíráček  dozníval,  když  učitel  s  ponocným  po 
břehu  rybníka  ke  klášteru  se  ubírali,  několik  set  kroků 
ode  vsi  vzdálenému.  Učitel  počal  po  krátkém  mlčení: 
.Zdaliž  pak  jste  ubezpečen,  sousede,  že  vidění  vaše, 
o  němžto  jste  mi  již  před  několika  dny  vypravoval,  ne- 
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bylo  pouhým  bludným  omylem,  aneb  docela  lichým 
snem?" 

„Pane  učiteli,  devaterou  mohu  na  to  složiti  přísahu, 
že  jsem  ani  se  nezmýlil  v  osobě,  ani  nespal.  Dobře  pa- 
matuji každé  pohnutí.  Právě  jedna  hodina  s  půlnoci 
odbila ;  měsíc  stál  v  úplňku,  a  jasno  bylo  jako  ve  dne. 
Viděl  jsem  z  dálky  hrobníka  a  slyšel  jsem  jej  kopati. 
Přišed  blíže  spatřil  jsem,  že  sestoupil  ve  vykopaný  hrob, 
v  kterémžto  musel  již  někdo  ležeti,  neboť  hlasitě  pra- 
skala prkna  rakve,  a  namáhání  hrobníkovo  u  otvírání 
jí  zapříti  se  nedalo.  Co  však  dále  se  dělo,  nemohu  říci, 
an  měsíc  ukryl  se  ve  chmury,  a  já  ničeho  více  nezočil." 

„Podivná  věc!  Dávno-li  tomu  asi,  co  se  to  přihodilo?" 

„Stalo  se  to  právě  tu  noc  po  pohřbu  jeptišky  Anny; 
i  zpozoroval  jsem  druhý  den,  že  to  byl  hrob  její,  neb 
ačkoliv  zase  dobře  urovnán  byl,  přece  jsem  na  něm 
změnu  poznal,  i  dubový  kříž  k  jiné  straně  obrácen  byl, 
než  jsme  jej  byli  postavili." 

„Neroznášejte  toho  po  vsi,"  radil  učitel  ponocnému, 
„neopomiňte  však  častěji  tam  dohlížeti,  a  spatříte-li 
opět  něco  podobného,  soukromně  mi  to  sdělte.  Hrobník 
je  zde  cizincem,  žádný  neví,  odkud  přišel,  a  takových 
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zvláštností  do  sebe  má,  že  za  tak  mnohá  léta  jeho  tu 
přebývání  nikdo  jej  nevyzkoumal.  Takovému  člověku 
nelze  důvěřovati,  neboť  kdož  prohlíží  tajemné  účely 
jeho  ?" 

„Ano  máte  pravdu.  Budu  jej  pilně  pozorovati,  nebo 
věru  nevím,  co  v  tom  člověku  vězí.  Chladně  zdravívá, 
chladně  na  pozdravení  děkuje,  na  žádného  nepromluví, 
a  ptá-li  se  ho  kdo  na  něco,  co  nejstručněji  odpovídá. 
Sešliť  se  to  dva  nemluvní  lidé,  on  s  naším  panem  hra- 
bětem ;  to  jen  bych  rád  věděl,  který  z  nich  na  druhého 
dříve  promluvil,  a  co  as  pan  hrabě  vábného  nachází 
u  hrobníka." 

„Nedivil  bych  se,"  přejímá  řeč  učitel,  „kdyby  byl 
hrobník  příliš  sprostým  člověkem,  jenž  by  svou  hlou- 
post před  lidmi  ukrývati  chtě  jich  se  stranil,  neboť 
obyčejně  bývá,  že  lidé  zákonů  vzdělanějšího  společenství 
neznající  společnostem  se  vyhýbají,  kde  jen  mohou; 
o  něm  však  mám  přesvědčení,  že  není  ani  sprostý,  ani 
hloupý,  neboť  před  několika  lety,  maje  příležitost,  v  bytu 
jeho  navštíviti  jej,  nad  vybranou  knihovnou  jeho  ne- 
málo jsem  se  podivil.  Prohlížeje  poněkud  jeho  knihy, 
veškerá   důmyslná  a  zádumčivá   místa    olůvkem   zvlášť 
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poznamenána  jsem  shledal.  I  kdo  zná  způsob  jeho  u  vy- 
chování dcery,  přestává  pochybovati  o  vzdělanosti  hrob- 
nikově." 

„Vidíte  jej,  tamhle  přichází!"  pravil  ponocný;  oba 
mimovolně  zastavili  se,  zdaleka  na  hrobníka  hledíce,  až 
se  napotom  též  k  rybníku  přiblížil,  a  onino  hovoříce 
o  něm  ke  klášteru  odcházeli. 

Z  druhé  strany  vesnice,  tam,  kde  mezi  ovocným  stro- 
movím rozložitého  borku  nevysoký  strměl  zámek  hraběcí, 
přicházel  hrobník.  Byltě  muž  nevelké,  však  mocné  po- 
stavy; popelavý  oděv  zvláštní  ráznosti  způsobům  jeho 
dodával.  Pod  černou  soukennou  čepičkou  mnohý  vlas 
již  se  měnil,  svědectví  dávaje,  že  se  hrobník  již  blíží 
ke  stáři,  ve  kterém  vášeň  dobouřívá  a  plamen  činného 
zápalu  chladne.  Zasmušilý  obličej  nejasnou  mysl  jevil, 
nebylo  však  lze  rozhodnouti,  zdali  mocnost  času  či  ne- 
střídmá  starostlivost  brázdy  mu  na  čele  utvořila,  neboť 
pod  hustým  obočím  blýskaly  se  černé  oči  v  neumdleném 
plamenu,  co  žhoucí  hvězdy  uprostřed  tmavého  mračna; 
kdykoli  čelo  mrzutě  se  stáhnulo,  tu  vždy  jasněji  se 
třpytil  zrak,  i  úsměch  ústy  zahrával,  že  každý  pozoru- 
jící živost  jeho  duševní  na  první  pohled  uhodnouti  musel. 
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Ani  modrý  nebes  oblouk,  ani  květy  a  stromy  v  objasněné 
prostoře  nevábily  jej.  Pevně  před  sebe  hleděl  v  chladnou 
zemi,  jakoby  se  v  ní  chovala  tajná  ztráta,  jejíž  objevení 
se  jediné  bylo  by  s  to,  veškeru  pozornost  jeho  vzbuditi. 
Často  se  mu  pohybovala  ústa  a  sám  s  sebou  mluviti  se 
zdál;  často  zamyšlen  státi  zůstana,  slzy  z  očí  sobě  stíral. 

—  Divno,  že,  kdy  blaho  ozářené  země  v  radostných  zpěvích 
hájů  a  v  květuplných  luzích  se  ozývá,  člověku  jedinému 
tento  utěšený  pohled  slzu  vynucuje.  Či  je  to  slza  radosti? 

—  Ach  ne  1  je  to  výraz  želu  nevyslovitelného  nad  krátkou 
a  počasnou  skvělostí  touto,  kteréžto  myšlence  žádné  jiné 
stvoření  podrobeno  není. 

To  snad  byl  i  hrobníkův  stesk.  Zhlédnul-li  ale  někoho 
zdaleka  jej  pozorujícího,  zrychliv  kroky  postranní  pě- 
šinkou k  domovu  se  ubíral. 

II 

v  esnice  K  .  .  .  ,  položením  i  půvabným  vůkolím  svým 
mezi  pěkné  vesnice  náleží.  Hrabě  Věnceslav  nepořádné 
a  staré  chaloupky  byl  z  většího   dílu  na  vlastní  útraty 
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zbořiti  a  nové,  vkusnější  vystavěti  dal.  V  celé  blízké 
krajině  nenalézaly  se  tak  čisté  a  úpravné  silnice  i  pě- 
šinky jako  v  K  .  .  .  .  Nastoupiv  nyní  syn  jeho,  hrabě 
Vilím,  panství,  jakožto  hodný  nástupce  otce  svého,  stejnou 
měrou  o  zvelebení  a  okrášlení  místa  tohoto  pečoval. 

Ačkoliv  se  Vilím  každého  stranil,  pokud  nevyhnutelná 
potřeba  jej  nedonutila,  osobně  s  někým  jednati:  přece 
hned  u  nastoupení  dědictví  svého  všem  poddaným  úřed- 
níkům písemními  rozkazy  oznámil,  že  mu  na  zdokona- 
lování statku  jeho  nemálo  záleží. 

Půvabnou  dolinu,  v  nížto  přívětivá  vesnice  ležela, 
u  východu  obmezoval  háj,  tiché  stíny  své  daleko  roz- 
prostíraje a  teplé  údolí  chladným  dechem  provívaje, 
jako  za  soumraku  vání  večerní  ochlazuje  luhy.  V  stínu 
hájovém  vystoupá  starožitný  klášter,  jehožto  vybudo- 
vaní hluboko  do  středního  věku  sahá.  Za  dávných  časů 
tam  býval  mnišský  řád,  čehož  mimo  tamnějšího  archivu 
i  vysoké,  na  hrobkách  kostelních  v  mramoru  vytesané 
postavy  dosvědčovaly,  jakož  i  veliké  obrazy,  ve  dlouhých, 
u  věčném  soumraku  dlících  chodbách  vyvěšené,  podo- 
bizny to  zemřelých  tam  mnichů.  Později  na  místě  mnichů 
jeptišky  se  usadily,  až  po  tuto  dobu  tam  obývající. 
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Věž  klášterní  nehrubě  byla  vysoká,  tím  vyšší  však  se 
zdál  chrám,  s  klenutím  vzhůru  se  vypínajícím  a  obrov- 
skými sloupy,  dle  gotického  vkusu  z  kamene  vytesanými. 
Vysoká  okna  mnohobarevným  sklem  pro  zastiňování 
sloupů  jen  mdlé  světlo  rozsívala,  a  kamenné  sochy, 
dávnověké  pozůstatky  minulých  časů,  z  obou  stran  zdě 
krášlíce,  smutně  hleděly  ze  stanovišť  svých  na  šerý 
chrám,  do  jiných,  dávno  uplynulých  věků  mysl  pozoru- 
jícího zavádějíce.  Nad  hlavním  oltářem  nevelké  okénko 
silným  žlutým  sklem  pablesky  sluneční  do  osamotnělého 
chrámu  pouštělo,  a  slabé  prožloutlé  paprsky  po  šedých 
stěnách  se  míhaly. 

Jakož  ale  zasmušilý  uvnitř  se  jevil  kostel,  zevnitř, 
spojen  s  klášterem,  ráz  vznešenosti  do  sebe  měl.  Mezi 
hustými  stromy,  s  vysokými  železnými  vraty  a  černou, 
úzkými  okénky  mnišských  bytů  posetou  zdí,  stál  tu 
klášter  co  starobylý  náhrobek  pochovaných  věků,  z  ně- 
hožto  zpěv  a  znění  varhan  co  žalující  zvuky  sborů  pod- 
zemních ve  kraj  se  zanášely.  Z  jedné  strany  ke  kostelu 
družil  se  hřbitov,  kterýžto  nízkou  zdí  ohrazen,  mír  a 
pokoj  nerušený  v  sobě  ukrýval.  Dřevěné  i  železné  křížky 
v  sluneční  záři  zdaleka  se  skvěly,  a  lilie,  růže  i  květy 
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amaranfové  po  náhrobkách  zachvívaly  se  v  políbení  vě- 
térků hravých,  v  šumot  háje  mísíce  tajný  šepot  svůj.  Zde 
onde  k  mladému  stromku  se  vinul  jilm,  a  veškeré  hroby 
tak  pravidelně  uspořádány  byly,  a  kvítka  tak  čerstva 
zachována,  že  bylo  patrno,  jak  starostlivá  péče  se  zvláštní 
opatrností  na  ně  dohlížela.  Naproti  klášteru  stála  chýše 
hrobníkova  mezi  nově  vysázenými  ovocnými  stromky; 
kolem  ní  malá  zahrádka  rozkvétala.  U  vchodu  se  klenulo 
loubí  z  akácií,  takže  ratolesti  po  zdi  se  proudily  a  úponky 
až  do  úzkých  oken  zasahovaly,  z  nichž  jedno  ke  hřbi- 
tovu, druhé  v  širou  krajinu  hledělo.  Odtud  se  dal  pře- 
hlédnouti záveský  rybník  a  částka  vesnice  K  .  .  . .,  takže 
každého  bylo  viděti,  kdokoliv  ke  klášteru  neb  na  hřbitov 
přicházel. 

Mezi  hřbitovem  a  vesnicí  rozložen  byl  onen  pověstný  zá- 
veský rybník,  stálým  suchým  povětřím  a  trvalým  parnem 
tak  vyschlý,  že  se  více  bařiništi  nežli  rybníku  podobal. 

Smutně  naň  pohlídnul  hrobník  okolo  jdoucí,  a  hluboce 
vzdychna  zaslzené  oči  vzhůru  obrátil  k  čistému  podnebí. 
Bylo  tak  ticho,  a  tak  velebně  se  klenula  obloha  nad  zemí, 
jakoby  i  veškeré  přirozenstvo  bylo  světilo  den  nedělní. 
Jen  číže  se  ozývalo  v  stromoví,  a  tisícero  skřivánků  nad  ve- 
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selým  polem  odpovídalo  štěbetáním  svým,  když  hrobník 
k  domovu  se  blížil,  ke  Kláře,  očekávající  otce  svého. 

Možno-li  slovy  věrně  vypodobniti  dívku  ušlechtilou, 
jak  se  jevila  v  úplné  spanilosti,  milostnosti  své  ?  V  očích 
jejích  planul  neumdlený  cit,  a  líce  se  rděly  na  sněhobílém 
obličeji  jako  jarní  růže  mezi  skvělými  liliemi.  Nemám 
barev  van  Dykových,  abych  věrně  vyobrazil  krásu  její, 
aniž  genius  Beethovenův  rozněcuje  slova  má,  bych  mohl 
nápěvem  vyřknouti,  co  šeptala  ústa  klečící  dívky  na  mat- 
čině hrobě.  Byla  velmi  nábožná;  v  samotnosfi  dlíc,  zále- 
žitostem světským  odcizena,  tím  více  k  vyšším  před- 
mětům spanilou  duši  svou  obracela.  Když  mezi  hroby 
klečela,  blíže  zemřelé  matky  své,  milosti  plné,  oko  po- 
zdvihujíc k  jasné  oponě  nebeské,  zdálo  se  jakoby  ochra- 
ňující anděl  ve  skvělém  oděvu  nadzemském  dolů  se  byl 
snesl  na  chudobnou  zem,  opatrovat  byty  odpočívajících 
a  oplakávat  zemřelých.  Spatříc  však  dívka  očekávaného 
otce,  vstříc  mu  vycházela. 

„Tak  dlouho  jsi  se  zdržel  v  zámku?"  pravila  k  němu, 
a  slzy  zalily  oči  její.  „Víš,  že  Alžběta  již  nežije?" 

„Již  nežije?"  zvolal  rychle  hrobník.  „Tedy  jí  se  zvonilo 
umíráčkem?  —  Rci,  jest  jistě  mrtvá,  aniž  se  probudí  více?" 
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„Ach,  bohužel,  nikdy  vícel"  odpověděla  Klára,  otce 
do  komnaty  uvádějíc,  kdež  potrava  polední  připravena 
byla.  Hrobník  se  usadil  za  stůl,  a  nedotknuv  se  jídla 
smutně  před  sebe  hleděl.  I  oči  truchlící  Kláry  lesknuly 
se  slzami,  a  nebylo  pochybnosti,  že  v  čistém  srdci  jejím 
hluboká  bolest  se  kryla. 

„Svila  jsem  jí  věnec  rozmarinový,"  pravila  dívka,  a  to 
jest  jedinký  dík  za  všecko  dobrodiní  mně  od  ní  pro- 
kázané." 

Hrobník  neodpověděl. 

„O,  milý  otče,  kdybys  věděl,  jak  byla  ke  mně  pří- 
větivá a  milostiva,  jak  bolestně  se  mnou  se  loučila  1  — 
„Přidržuj  se  pevně  cnosti!"  napomínala  mne;  „prvním 
krokem  nepravým  se  blížíš  k  bezdnu  věčnému!" 

Hrobník  od  stolu  vstav  po  světnici  kráčel  se  založe- 
nýma rukama.  „Jiného  ti  nic  neřekla?"  tázal  se  po  chvíli, 
ke  Kláře  obrácen. 

„Nic,  otče;  jenom  — " 

„Jenom  ?" 

„Žeby  s  tebou  ještě  jednou  byla  ráda  mluvila,  ale  že 
nesmí  a  nemůže." 

„O  arci,  se  mnou  nesmí  ani  ona,  ani  žádný,  žádný  jiný 


25 


mluvit,  jakoby  ona  se  mnou  mluvila!"  Takto  řka  pohnutý 
hrobník  hlavu  o  zeď  podepřel  a  z  okna  pohlížel. 

„Co  jest  ti,  otče?"  zvolala  Klára  přikročivši  k  němu; 
„ty  bledneš!" 

„Že  blednu?  —  o  cítím,  že  již  brzo  dohlednu!"  Obličej 
jeho  se  zasmušil.  Rychle  se  obrátil  k  dívce,  a  pevně 
na  ni  hledě  pozoroval  každé  hnutí  její. 

„Kláro !"  pravil,  „přiznej  se,  co  ještě  o  mne  mluvila  — 
nezapírej!  rci,  čím  umírajíc  tobě  se  svěřila?" 

„Ničím  víc,  než  jsem  ti  již  byla  sdělila,"  odvěce  ulek- 
nutá dívka;  „ani  se  nezmínila  o  tobě  od  té  doby,  an 
jsem  ti  vypravovala,  co  šeptala  ve  snu." 

„Mlč!"  zkřikl  zuřivě  hrobník.  „Nikdy  se  neopovažuj 
ona  slova  zemřelé  opakovati,  sice  mrtvoly  hněv  a  kletba 
má  bude  tebe  pronásledovat!" 

„Otčei"  odtušila  Klára  bolestně,  pojmouc  ruku  jeho; 
„čím  jsem  tebe  tak  rozhněvala?  co  jsem  zavinila,  že  již 
po  nějaký  čas  tak  nemilostně  se  mnou  jednáš?  O,  jen 
rci,  vždyť  já  všecko  chci  napraviti,  cokoliv  nedobře  jsem 
učinila!" 

„O,  moje  dítě!"  dí  umírněný  hrobník;  „tys  nevinna, 
ale  odpusť,  neboť  to  vada  přirozená,  že  člověk  bolesti 
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a  hoře  své  do  všech  okoličnosti  vkládá,  takže  kamkoliv 
pohlédne,  všude  jenom  své  cify  nalézá." 

Klára  nevědouc  co  ze  slov  těch  vyrozuměti,  upokojila 
se,  podobnému  jednání  otce  svého  uvyklá. 

Již  po  několik  dní  obyčejné  zasmušilé  chování  se 
hrobníkovo  v  nestálou  vášnivost  se  proměnilo,  jejížto 
příčinu  nebylo  lze  Kláře  vyzkoumati.  Nyní  popocházeje 
světnicí  o  něčem  důležitém,  na  Kláru  se  vztahujícím,  pře- 
mýšleti se  zdál,  neboť  často  na  ni  pohlížeje  pozastavoval 
se,  jakoby  něco  promluviti  chtěl. 

„Tys  bývala  žádostivá,  dosáhnouti  přístupu  do  klá- 
štera," pravil  po  dlouhém  mlčení;  „i  často  jsi  mně  přání 
vyjevila,  stráviti  tam  život  svůj.  Posud  nebylo  příležitosti, 
nyní  však  úmrtím  Alžbětiným  otevřela  se  ti  cesta.  Doufám, 
že  jí  nastoupíc  mně  v  stáři  upokojení  a  sobě  bezpečného 
místa  zaopatříš." 

Slova  otcova  překvapila  Kláru  tak,  že  leknutím  odpo- 
věděti nemohla.  Smutně  jen  pohlédnula  k  zemi,  a  na 
tváři  její  třpytila  se  slza  co  krůpěj  rosná  na  květu  liliovém. 

„Ty  neodpovídáš?  —  Domýšlel  jsem  se,  že  vděčně  a 
ochotně  přijmeš  navržení  mé.  Proč  bys  pominula  pří- 
ležitosti této?  Vždyť  vidíš,  že  vlasy  mé  již  šedivějí,  že 
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den  můj  k  západu  se  blíží.  Co  bys  počala,  kdybych  záhy 
zemřel?  Nezkušená  a  opuštěná  snad  bys  klesla  v  boji 
se  životem,  a  jednou  kleslá  neokřeješ  více!" 

„V  stáří  bych  tě  měla  opustit,  otče?  Cizinci  bych 
měla  přepustiti  tu  službu,  která  vlastně  mně  náleží? 
Kdoby  tě  tak  věrně  obsluhovati  mohl  jako  já,  a  s  tebou 
cítě  bolest,  rozuměl  každému  kynutí  tvému?  o  věř  mi  — 
žádný!  —  A  nyní  bych  měla  na  sebe  se  ohlížeti,  ana 
se  bělá  hlava  a  množí  starostlivost  tvá?  Nikoli,  drahý 
otče!  já  zůstanu  u  tebe,  a  cizí  ruka  nesmí  zavříti  oči  tvé!" 

„A  pak?  —  Kláro,  pak  —  když  se  oči  zavrou?" 

„Vždyť  Bůh  na  žádného  nezapomene?"  odpověděla 
dívka. 

„Jindy  si  tak  nesmýšlívala,  dokud  veškeré  žádosti  tvé 
v  jedinké  se  spojily  myšlence,  totiž  v  oděvu  řeholním. 
Jsem  já  příčinou  proměny  této,  čili  kdo  jiný?  Rci,  Kláro, 
zdali  se  jen  pro  mne  obětovati  chceš?"  Přitom  jí  pevně 
do  očí  hleděl;  i  zardělo  se  líce  a  chvělo  se  srdce  dív- 
čino, nebo  zraky  otcovy  draly  se  co  dvě  dýky  do  něž- 
ných prsou,  tajné,  hluboko  ukryté  city  tam  překvapujíce. 

„Otčeí"  zvolala  Klára  a  obejmula  hrobníka;  on  však 
ji  od  sebe  odmrštiv  zuřivě  na  ni  hledě,  pravil: 
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.Chraň  tě  Bůh,  dcero,  pravé-li  jest  podezření  mé! 
Jesti-liž  tomu  přece  tak,  jak  jsem  se  domníval,  že  ne 
pro  mne,  nýbrž  pro  Vilíma  celou  budoucnost  svou  i  upo- 
kojení moje  obětovati  chceš?  —  O,  jen  oplač,  oplač  za- 
slepenost a  marnomyslnost  svou,  která  tě  jistě  uvede 
v  náruč  nešlechetnosti!  Jdi,  a  obětuj  se  mu,  by  tobě 
odměnil  zlatem  a  stříbrem,  když  slova  otcovská  v  ne- 
úrodnou zemi  padla!  Jdi,  já  tě  zavrhuji,  jestliže  smýšlení 
tvé  se  nezmění!" 

„Ty  mne  odmršťuješ,  drahý  otče?  Ach,  vždyť  jsem 
bývala  v  každý  čas  poslušnou  dcerou  tvojí!  Ale  zdali 
pak  i  možno  zničiti  cit,  od  přirozenosti  do  srdce  vštípený 
cit,  opanující  vůli  mou?  Zdaliž  možno  udusiti  plamen, 
jenž  se  zmocnil  mysli  mé?" 

„K  jakému  však  účelu?"  tázal  se  hněvivě  hrobník. 
„Viz,  že  on  hrabě  Vilím  jest,  a  ty  jen  dcera  sprostého 
hrobníka!" 

„Účelu?"  odvěce  Klára;  „což  není  láska  sama  sobě 
účelem?  Já  jej  miluji,  a  v  citu  tom  se  skrývá  blaže- 
nost má." 

„A  on"  —  pravil  hrobník  —  „on  tebe  k  sobě  vábí,  sli- 
buje odplatu  nesmírnou  za  oddanost  tvoji,  a  v  nevinném 
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srdci  vzbuzuje  marnomyslnost  ?  —  Hle,  opět  poznávám 
kmen,  z  kterého  pochází  —  opět  onu  nešťastnou  převahu 
bohatství  a  stavu  jeho,  kterýmžto  sprostý  lid  tak  otrocky 
se  klaní.  Zde  se  staví,  jakoby  srdce  jeho  vší  náruživosti 
prosto  bylo ;  dokazuje  mi,  že  láska  slabostí  jest  a  citli- 
vost původem  nesmyslného  jednání  lidského:  a  on  sám 
je  svůdcem  nevinné  dívky  í  O,  znám  tě,  synu  Věnce- 
slaval  —  Ale  zde  nesmí  zvítězit,  pokud  plane  pozorující 
oko  méí" 

„Jak  to  myslíš,  otče?"  tázala  se  Klára  bolestně.  „Jaká- 
koli vina  srdce  mé  obtěžuje,  Vilíma  se  netýká.  Věz,  že  on 
se  mi  nikdy  ani  slovem  nepřiblížil,  ani  jedním  milostivým 
pohlédnutím  neprojevil,  že  mu  na  mně  něco  záleží." 
„Jak?  —  ty  sama  jsi  se  opovážila  k  němu  . . .?" 
„O  nikoli;  já  jej  miluji  vroucně,  ale  soukromě.  Když 
tichý  večer  se  blíží,  hvězdy  milostivě  kynou  hledu  mému, 
a  on  smutně  ke  hřbitovu  přichází,  tu  —  nevím  proč  mi 
srdce  bolestně  se  chvěje  —  proč  hoří  líce  mé;  ale  vím, 
že  bych  mu  k  nohoum  klesla  a  projevením  nevyslovitel- 
ného citu  svého  zajíti  chtěla.  Jeho  chladnost  však  mě 
žalostně  dojímá,  a  tvůj  hněv,  drahý  otče,  množí  bolesti 
srdce  mého." 
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„Dítě,  nešťastné  dítě  mé!"  zvolal  hrobník.  „Čeho  jsem 
se  od  prvního  vkročení  Vilímova  na  hřbitov  obával,  co 
mne  pronásledovalo  a  znepokojovalo  již  v  pouhém  po- 
myšlení, to  se  blíží  v  úvalu  hrozícím  k  mé  i  tvé  zkáze  í  — 
Ještě  však  možno  vyhnouti  se  nebezpečenství." 

I  zamlčel  se,  hluboce  rozmýšleje,  jakým  způsobem  by 
myšlenka  na  vstoupení  do  kláštera  u  Kláry  opět  pře- 
vahy nabyla.  Dívka  však  u  vědomí  nevinnosti  své  vášni- 
vosti  otcovy  se  obávala  pochopiti  nemohouc,  proč  láska 
její  k  Vilímovi  jemu  tak  protivná  jest. 

„Kláro  1"  dí  hrobník  po  chvíli,  „rci  upřímně,  co  bys 
učinila,  kdyby  i  on  tebe  tak  miloval,  jako  ty  jeho  ?  Jednala 
bys  proti  mé  vůli?" 

„On  —  mne?"  tázala  se  Klára,  přeslechnouc  po- 
slední slova  otcova;  „ó  slasti  ráje  nevyrovnají  se  bla- 
ženosti té!" 

„Trýzeň  pekla!"  vykřikl  zuřivě  hrobník.  „Ty  jej  ne- 
smíš milovati,  a  kdyby  i  on  tobě  lásku  svou  věnoval; 
kdyby  tobě  při  obejmutí  jeho  království  nebeské  se  otví- 
ralo, přece  musíte  věčně  vzdáleni  zůstati  od  sebe!  Vůle 
má  však  musí  býti  ujištěna,  bych  pokojně  usnul,  až  duch 
můj  zemdlelé  tělo  zemi  navracovati   bude.  Blíží  se  čas 


3i 


odchodu  mého,  vím,  že  mi  jen  málo  dnů  života  ještě 
zbývá;  protož  meškati  nelze." 

Ledva  to  vyřknuv  přikročil  k  oknu,  kdežto  na  úzkém 
prkénku  dvě  lebky  stály.  Vzav  jednu  z  nich  představil 
ji  Kláře. 

„Hleď,"  pravil  k  ní  —  „tato  holá  lebka  bývala  krásnou 
hlavou.  V  těchto  prázdných  děrách  třpytívaly  se  dvě 
oči  co  jasné  hvězdy,  a  kteréhokoliv  srdce  kdy  dosáhly, 
ranily  je  pokaždé  bleskem  svým.  Tento  neúhledný  otvor 
býval  někdy  ústy,  v  jejichžto  políbení  i  mně  blaho  nebes 
i  země  splývávalo.  V  této  lebce  obývala  duše,  čistá  jako 
myšlenka  Boží,  a  mluva  její  dojala  každého  kouzelnou 
mocí,  kdokoli  hovoru  jejího  účasten  byl.  Ejhle! —  čaro- 
krásná  hlava  ona  ve  hnusnou  proměnila  se  lebku,  an 
zatím  tělo  nadzemské  krásy  v  hrobě  uhnilo.  Kam  se  po- 
děla spanilost,  kde  jest  plamen  oka  jejího?  Zhynula 
smyslná  krása  a  v  holé  kostře  nikdo  ji  nepozná  více.  Jen 
vzpomenutí  nezajde,  a  cnost,  jakož  i  vina  nezemře!  — 
Hle,  totoť  jest  lebka  zemřelé  matky  tvé!  —  Zdaliž  ne- 
poslušností svou  odpočinutí  její  znepokojiti  a  hříšnou 
láskou  svojí  s  tichého  spánku  ji  vytrhnouti  chceš?  Nikoli, 
Kláro,  toho  neučiníš ;  neboť  věz,  že  i  její  srdce  nespra- 
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vedlivou  láskou  naplněno  bylo,  a  budiž  ona  tobě  pří- 
kladem, že  vina  nezajde  smrtí  vinného.  Protož  mi  nyní, 
u  lebky  dávno  zpráchnivělé  matky  své,  svatou  složiž 
přísahu,  že  s  Vilémem  nikdy,  v  žádné  případnosti  svého 
života  ve  spolek  nevstoupíš,  a  kdyby  i  on  tebe  zamiloval, 
kdyby  ti  sliboval  veškeré  bohatství  svoje,  ba  i  za  man- 
želku tě  pojmouti  chtěl  —  nikdy  se  mu  smyslnou  láskou 
nepřiblížíš,  nikdy  jej  za  manžela  nepojmešl  Přísahej  1 
sice  se  dvojnásobná  hanba  na  tebe  uvalí,  matku  tvou 
v  hrobě  obtěžující;  její  stín  bude  tě  pronásledovati,  a 
kletba  má  ani  v  hrobě  neustane  1  Přísahej  1" 

Klára  slovy  otcovými  náramně  ustrašena  nevěděla  co 
činiti ;  strašlivé  myšlenky  křížily  se  v  mysli  její.  Tu  hrobník 
pojav  ruku  dívčinu  položil  ji  na  lebku  a  dceru  opět  ku 
přísaze  nutil.  Chladná  byla  lebka,  a  ruka  dívčina  se  chvěla, 
an  se  jí  dotknula.  Kostlivé  čelo  zdálo  se  na  ni  mračiti, 
a  hnusná  brada  zdála  se  úšklebně  pohybovati.  Boj  srdce 
dívčina  hrozil  ji  zničiti ;  zde  kletba  otcova,  tam  ztráta  ne- 
nahraditelná —  zavržení  nejsladčí  myšlenky  bdění  i  snění 
jejího.  Otec  jí  však  nedopřál  času  k  rozmýšlení.  „Pří- 
sahej 1"  zuřivě  zvolal,  a  —  „přísahami"  zašeptala  Klára, 
citem  překonána  klesnouc  a  slzami  chladíc  bolest  svou. 
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„Upokoj  se,  Klárol"  pravil  nyní  mírným  hlasem  hrobník. 
„Nepřicházelo  by  ti  tak  za  těžké  obětovati  lásku  svou, 
kdybys  věděla,  proč  jsem  to  od  tebe  žádal.  Zapomeň 
na  dnešní  hovor  náš,  ale  slib  svůj  věčně  na  paměti  měj. 
Přesvědčen  jsa  o  dobrém  srdci  a  šlechetné  mysli  tvé 
neobávám  se,  že  bysi  se  kdy  opovážila  složenou  přísahu 
zrušiti.  Zemřelá  matka  tvá  je  svědkyní  daného  slova 
tvého,  a  zajisté  se  těší  z  poslušenství  tvého.  —  Hodláš-li 
pak  ale  ještě  oděv  řeholnický  obléci?  —  Věz,  že  mi  zde 
již  dlouho  prodlévati  nelze.  Přetrhlo  se  pásmo  na  tomto 
místě  mne  zdržující,  na  dalekou  pout,  pryč  odtud  ode- 
brati se  musím,  kamž  ty  mne  doprovoditi  nemůžeš.  Pro- 
tož vstoupení  tvé  do  kláštera  ještě  dnes  tam  oznámiti 
hodlám.  Co  myslíš,  Kláro?" 

Dívka  po  této  otázce  jako  z  tvrdého  snu  se  vytrhla. 
Minulé  okamžení  opět  v  mysli  jí  procitlo,  a  když  oko 
její  na  lebku  zaletělo,  s  bolestným  vzdychnutím  ruce 
k  srdci  přitiskla.  —  „Vždyť  jsem  odcizena  světu  —  což 
mi  ještě  zbývá?  Jsem  chudá  —  ale  budiž  tomu,  za  služku 
mě  přece  přijmou!" 

„Nikoliv!"  dal  hrobník  za  odpověd;  „nesmějí  poznati 
sestry,  že  přijmuly  sprostou  dceru  hrobníkovu  do  řádu 
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svého,  aniž  ty  od  milosti  jejich  záviseti  smíš.  Zachovalť 
jsem  tobě  poklad,  jehožto  cena  bohatství  všech  tamějších 
panen  bezpochyby  daleko  převyšuje.  Více  však  nežli 
klenoty  zdobí  tě  ušlechtilé  srdce,  zlato  celého  světa  za- 
stiňující." 

Tak  domluviv  přikročil  ke  skříni,  kdežto  z  tajného 
úložku  skrovnou  železnou  truhlici  vytáhnul.  Vyhledav 
patřičný  klíč,  otevřel  pokladnici,  z  nížto  se  paprskové 
adamantů  a  zlata  v  záři  slunce,  skrze  stromový  květ 
oknem  ve  světnici  se  prodírajícího,  jasně  zaskvívali. 
Hrobník  vysypal  veškeren  poklad  na  stůl,  a  aj  1  tu  se  mezi 
těžkými  zlatými  řetízky,  křížky  a  prsteny  perlami  poseté 
diamanty  vinuly.  Paprskové  planoucích  achátů  i  ame- 
tystů jiskřili  se  v  blesku  odpoledního  slunce ;  a  jako  tře- 
soucí se  vlnky  na  jezeru  nočním  pohybují  hvězdami,  ježto 
se  jako  ve  chvějícím  se  zrcadle  vyobrazeny  hladinou 
třpytí :  tak  se  chvěly  kameny  a  klenoty  zlaté  i  stříbrné, 
na  vše  strany  jiskry  pohazujíce. 

S  podivením  hleděla  uleknutá  Klára  na  poklad ;  když 
se  ho  však  dotknouti  chtěla,  pojala  ji  hrůza  nepochopi- 
telná, a  bylo  jí,  jakoby  tajemná  mocnost  ruku  její  zadr- 
žovala. Blesk  posud  neznámý  oči  její  mámil,  takže  ani 
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nepozorovala,  jak  pohled  ťento  na  otce  jejího  působil. 
Křečovitě  probírala  se  jedna  ruka  hrobníkova  ve  zlatě, 
ana  druhá  zasmušilé  čelo  zakrývala.  Oko  jeho  planulo 
v  ohni  neobyčejném,  a  ústa  k  úsměchu  se  stahovala,  kdy- 
koliv na  poklad  pohlédnul. 

Navrchu  ležel  veliký  zlatý  řetěz,  na  němžto  skrovná 
podobizna  připnuta  visela.  Stit  a  jméno  hraběte  Věnce- 
sláva  viditelně  se  lesknulo,  v  zlatě  vyryté.  Rychle  vyňal 
hrobník  řetěz  tento  a  zavěšuje  ho  Kláře  na  krk,  pravil: 

„Tento  řetěz  si  nech  na  památku,  tobě  především  ná- 
leží, aniž  do  cizích  rukou  přijíti  smí ;  chraň  se  však,  aby 
ho  oko  lidské  u  tebe  nespatřilo!" 

„Ne  —  ne,"  odvěce  Klára,  řetěz  opět  na  stůl  ukládajíc; 
„nemohu  jej  snésti,  obtěžujeť  mě,  úží  mi  prsa  a  naplňuje 
mysl  mou  strastí.  —  Co  mi  plátno  zlato  v  klášteře?  Ne- 
chci se  tam  upamatovati,  že  jsem  náležela  světu  1  A  ne- 
vímť  ani,  čí  to  vše  jest  — " 

„Čí  to  jest?  —  Tvoje,  drahý  bloudku!  Na  tebe  pamatuje 
shromáždil  jsem  poklady  a  ukrýval  je,  abys  volnou  zůstala 
na  zemi,  abys  nikdy  přinucena  nebyla,  marnému  světu 
v  obět  klesnouti.  Ty  však  v  tichosti  zasvěcených  stěn 
tráviti  budeš  dny  života  svého ;  tím  lépe  1  Protož  vezmi 
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jen  tuto  památku.  Jestliže  by  však  obtěžoval  řetěz  hrdlo 
tvé,  ukrej  ho,  ale  nikdy  ho  nedávej  od  sebe.  Věř, 
že  člověka  častokráte  doba  přepadne,  kde  bolestným 
srdcem  touží  po  věci,  kterouž  někdy  lehkomyslně  za- 
vrhnul. Pomni   na  tu  dobu,    a   nezavrhuj  daru  tohoto." 

Takto  řka  vložil  řetěz  opět  do  rukou  Klářiných,  a  po- 
hledná k  oknu  spatřil  ponocného,  an  se  po  hřbitově 
blíží.  Tu  klenoty  rychle  shrnuv  a  do  železné  truhlice 
uloživ,  přicházejícímu  vstříc  kráčel. 

Jako  u  vidění  stála  tu  osamotnělá  dívka,  jejížto  první 
láska  již  tak  ukrutně  zrušena  byla.  Zničeny  viděla  veškeré 
sny  své  o  krásné  budoucnosti.  Ach,  ani  v  myšlenkách 
jej  milovati  nesměla!  Řetěz  v  ruce  držíc  pozorovala 
podobiznu  hraběte  Věnceslava.  I  byloť  jí,  jakoby  tyto 
tahy  byla  již  někde  viděla,  jakoby  z  cizího  obličeje  toho 
známá  osoba  se  na  ni  usmívala.  „Vždyť  jest  to  Vilímův 
otec!"  pravila  sama  k  sobě,  a  políbila  obraz.  Se  stolu 
však  se  na  ni  kostlivá  hlava  šklebila,  a  hrůza  pojala 
dívku  tak,  že  z  úzké  komnaty  ven  vyběhla,  ven  u  volnou 
prostoru,  mezi  hroby,  kde  tichost  a  pokoj  věčný  pře- 
bývá, kde  tisícero  mdlých  srdcí  odpočívá,  kteréžto  žádná 
bolest,  žádné  toužení  více  netrápí.  Na  náhrobku  matky 
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své  klečíc,  žalovala  stínu  jejímu  bolest  svou,  a  hořeplné 
srdce  její  překypělo  v  slzách,  neboť  slzy  jsou  jedinká 
útěcha  člověka  nešťastného,  hluboký  žal  v  sobě  chova- 
jícího. —  Jsouť  v  životě  bolesti  —  a  takové  byly  i  Klá- 
řiny —  které  se  žádnému  svěřiti  nedají,  pro  kteréžto 
ve  srdcích  jiných  žádného  soucitu  není.  Tu  člověk  člo- 
věka se  straní,  ku  přírodě  se  utíkaje,  a  háje,  kvítka 
i  obloha  bývají  svědky  citu  jeho.  Tu  hledá  zříceniny  a 
hroby,  a  pustými  krajinami  zanáší  se  žal  jeho ;  neb  di- 
voká krajina  a  zpráchnivělý  život  hrobů  zničenému  srdci 
se  podobají,  v  jehožto  hlubokosti  se  kryje  svět,  k  věč- 
nému toužení,  boji  a  bolesti  odsouzený. 

III 

.Blížil  se  večer  tichý  a  přívětivý.  Ještě  jednou  po- 
hlédnulo slunce  na  tichnoucí  krajinu,  o  jakoby  se  loučilo, 
políbilo  na  obzoru  zem,  obloha  se  zarděla,  a  zlatoskvělé 
obláčky  hnaly  se  za  klesajícím  milencem,  poslední  zář 
jeho  průhledným  závojem  ukrývajíce.  Hrobník  dokopá- 
val  hrob,  a  když    vykonal  práci   svou,   odhodiv    rýč  a 
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motyku,  pohlížel  smutně  k  zacházejícímu  slunci.  Oči 
jeho  vlhly  a  slza  se  prodrala  zasmutnělým  zrakem,  jako 
krůpěj  rosná  mlhavou  nocí  se  probírá.  Klára  zatím  polí- 
vajíc  hroby  čerstvou  vodou,  obživovala  kvítky. 

„Rdi  se,  obzore  skvělý,"  počal  hrobník  sám  u  sebe 
mluviti ;  „rdi  se,  slunce  milostné,  ježto  jsi  dlouhým  dnem 
ozařovalo  zemi  a  pozorovalo  život  náš;  rdi  se  studem 
nad  zočeným  světem,  v  jehožto  půvabném  ráji  noc  viny 
se  kryje  a  pustá  temnost  srdcí  lidských.  Až  tam  se  záře 
tvá  neprodrala,  tam  jiné  panuje  světlo,  jehožto  zničující 
plamen  původem  jest  našich  cností  —  našich  hříchů 
v  nichžto  setrváme,  dokud  nás  umdlené  ve  tmavý  hrob 
neuvrhne.  —  O  vášni,  vášni  —  co  jsi  i  ze  mne  učinila !" 

Vtom  jej  vytrhly  kroky  lidské  z  dalšího  rozjímáni. 
Obrátiv  se  a  hraběte  Vilíma  spatřiv  povstal,  a  uvítav 
jej,  právě  vykopaný  hrob  jeptišky  Alžběty  mu  okázal. 
„Jestif  dosti  hluboký,"  pravil,  „by  zemdlenému  člověku 
za  skrýš  posloužil,  aniž  v  něm  odpočívající  zví,  co  se 
nad  ním  děje." 

Vilím  neodpovídaje  hleděl  v  jámu,  pak  jako  ze  sna 
vytržen  obrátil  se  k  hrobníkovi  řka :  „Znal  jsi  ty  Alžbětu 
dřív,  než  vstoupila  do  kláštera?" 
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„Zdali  jsem  ji  znal?"  odvěce  hrobník,  a  bledá  tvář 
jeho  až  pod  oči  se  zarděla.  —  „Ano,  znal  jsem  ji  —  jen 
tak  z  častého  vidění." 

„Lituji,  žes  ji  neznal  lépe  1"  pravil  na  to  Vilím,  ke  kost- 
nici odcházeje. 

Hrobník  trnul,  nevěda  co  z  toho  vyrozuměti  má,  i  zdálo 
se  mu,  že  Vilím  odcházeje  jaksi  potměšile  naň  se  usmál. 
„Ten  mě  zná?"  šeptal  hrobník.  —  „Nikoliv  —  upokoj 
se,  srdce,  to  není  možno  1  Ona  mě  nevyzradila,  a  krom 
ní  nebylo  svědka  činů  mých  1"  — 

„Kdo  zde  leží?"  tázal  se  Vilím  hrobníka,  ukázav  na 
hrob  vkusně  kvítím  posetý. 

„Zde  má  zemřelá  choť  odpočívá." 

„Ona,  jejížto  lebka  ve  tvé  světnici  nad  postelí  stojí?  — 
Věru,  neskonalou  lásku  jí  prokazovat  se  zdáš." 

„Byla  velmi  šlechetná,"  vece  hrobník,  bolestně  se  usmí- 
vaje, „a  láska  k  šlechetným  nezavane  s  životem  jejich. 
Tento  hrob  mě  upomíná  na  její  lásku,  jakož  lebka  na 
vnady  její." 

„Muži,  já  tě  nenávidím,"  pravil  hrabě,  „jelikož  ti  lze 
bylo  důvěřiti  se  v  člověka.  Vím,  že  od  té  doby,  co  choť 
tvá  zemřela,  zcela  jsi  se  světa  odřekl,  vím,  že  noci  trá- 


40 


víváš  na  jejím  hrobě,  oplakávaje  zašlé  blaho  své.  Ubohý 
v  bludu  jsi  upevnil  vidinu  svou  —  věz,  že  záhy  ti  opa- 
dají květy,  a  jedovaté  ovoce  že  vyroste." 

„Jak  to  myslíte,  pane  hrabě?"  tázal  se  hrobník  s  ble- 
dou tváří  blíže  k  němu  přikročiv;  „já  vám  jen  poněkud 
rozumím.  Zdá  se  vám  chybno,  vůbec  člověčenstvu  se 
důvěřovati,  čili  jen  na  šlechetnost  zemřelé  manželky  mé 
pochybování  vaše  se  vztahuje?" 

„Obojí  1 "  vece  hrabě ,  a  po  krátkém  mlčení  obou, 
v  němžto  uleknutý  hrobník  pevně  a  zvědavě  na  Vilíma 
pohlížel,  počal  tento,  na  hrobě  se  usadiv,  takto  mluviti: 

„Ty  víš,  hrobníku,  co  smýšlím  o  lidech  vůbec,  jak 
málo  a  nerad  obcuji  s  těmi  tvory,  kteří  jsou  s  to,  s  anděl- 
ským okem  vyhledávati  obět  sobectví  svému  mezi  spolu- 
bratry, by  je  krvežízní  svou  tím  jistěji  zničiti  mohli.  Já 
je  milovati  nemohu,  neboť  žádná  láska  mne  hodná  ne- 
ovlažila  posud  srdce  mé.  Kdo  však  je  zrazen  a  jinému 
za  obět  určen,  toho  se  ujímávám  osvětlením  bludu  jeho. 
I  tys  byl  hanebně  oklamán ;  a  ačkoliv  bych  já  ze  všech 
lidí  nejméně  tebe  ze  sna  vybuřovati  měl,  přece  opome- 
nouti nemohu  protrhnouti  závoj,  jenž  ti  tak  dlouhý  čas 
světlo  zakrýval." 
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„Jak?"  zvolal  rychle  hrobník  —  „vy  něco  víte?" 

Tu  však  Vilím  namístě  odpovědi  hrobníkovi  list  po- 
dával, kterýžto  jej  přečetl  a  taje  své  uleknutí  Vilímovi 
navrátil:  „Odvanuli  jsou  dnové  minulosti,  a  dávno  již 
opadly  květy  s  růžových  lící  vinné  ženy.  Já  jí  odpouštím, 
jelikož  provinění  to  snad  méně  citu  a  srdci  jejímu,  nežli 
lsti  a  moci  svůdce  přičteno  býti  musí.  Přece  jste  mi  ne- 
odňal ráj  můj,  jenžto  mi  v  zpomenutí  zasvítá,  že  srdce 
oné  zemřelé  náleželo  mně." 

„Ty  se  zdáš  býti  přesvědčen,  že  jen  tebe  milovala.  Věz, 
že  onen,  jemuž  tento  list  náležel,  na  celém  světě  srdci 
mému  nejblíže  stál,  pročež  se  s  jistotou  domnívám,  že 
by  i  on,  kdyby  jeMě  žil,  takovými  důkazy  a  ťímže  právem 
nás  ubezpečovati  mohl,  že  toliko  jej  milovala.  Já  vidím 
jasněji,  a  ani  lstivost  vymyšleného  přátelství,  ani  lhavá 
láska  ženy  nepodmaní  srdce  mé."  — 

„Jak?  vy,  pane  hrabě,  již  v  tak  mladistvém  věku  citu 
se  odříkáte,  jemužto  se  veškerý  svět  podrobuje?  Vás 
)éétě  neohrozila  žádná  bouře  života,  a  přeji  vám,  aby 
se  zdání  vaše  v  jinou  opravdivost  nezměnilo." 

„Ano,  jako  se  stalo  s  tebou,  an  tento  list,  v  tajném 
úložku  otcově  nalezený,  změnil   snad  celé  nebe  tvé." 
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„Moje?  —  ó  nikoliv!  Ale  co  pravíte  —  že  jste  list 
v  tajném  úložku  nalezl?" 

„Jak  jsem  řekl.  Náhoda  mně  připravila  tento  nález, 
i  tobě  důležitý;  ale  ačkoliv  jsem  ochotně  prohledával 
veškeré  písemnosti  otcovy,  truchlivý  osud  jeho  mi  žádná 
nevysvětlila.  Ještě  však  doufám,  že  časem  sama  se  roz- 
plyne mlha  jej  zakrývající." 

„Myslíte  ?  ovšemť,  že  čas  ještě  málokteré  tajemství  na- 
vždy ukryl,  a  že  ze  sta  jeden  zločinec  zaslouženému  trestu 
za  živa  ušel.  Jen  kdybyste  věděl,  z  které  strany  se  při- 
valil osud  krvavý  na  otce  vašeho?" 

„Zde  opět  důkazy  se  jeví,  jak  málo  lze  lidem  se  důvěřiti. 
Veřejné  setkání  se  s  ním  zdálo  se  být  podlým  vrahům 
nebezpečné,  pročež  lstivou  pomstu  vyvolili." 

„Kdož  ví,"  odpověděl  hrobník,  „zdali  sprostí  loupežníci 
jej  umrtili,  neboli  pomsta  a  zášt  vedla  ruku  vražední- 
kovu?" 

„A  nezůstane  to  vždy  stejnou  vraždou,  když  jen  zví- 
tězila podlá  lstivost  nad  důvěrností?  Kdož  ví,  jakým 
způsobem  vylouzen  byl  otec  můj  v  onu  noc  ze  zámku, 
a  co  tam  očekával,  kde  jej  dohonila  smrt?" 

„Kdož  ale  z  nás  ví,  zdali  on  sám  na  nepravé  cestě  se 
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nenacházel?  Víte,  jak  nešlechetně  se  mnou  jednal ;  neníliž 
také  možno,  že  s  někým  se  sešel,  jenžto  si  sám  zadost 
učiniti  chtěje,  protivníka  svého  porazil?" 

„To  všecko  připouštím,"  vece  Vilím,  „aniž  vinu  vlast- 
ního otce  zakrývám.  Přesvědčen  jsem,  že,  jakýkoliv  cíl 
sobě  představil  —  pravý  i  nepravý  —  vší  silou  se  snažil 
jeho  dosáhnouti." 

„A  přece  jste  se  usmíval,  když  jsem  zastával  choť  svou. 
On  byl  jistě  sám  svůdcem  jejím,  a  kdo  ví,  zdali  by  způsob, 
kterým  ji  přemluvil,  nebyl  s  to,  vinu  její  zcela  smazati  ?" 

„Jen  se  tím  teši"  pravil  hrabě  usmívaje  se.  „Věř  ne- 
vinnosti její  I  Ona  se  zaprodala,  a  marnomyslnost  byla 
původem  pádu  jejího  1" 

„Marnomyslnost,  pane  hrabě?"  zvolal  hrobník,  pojav 
ruku  Vilímovu.  „Marnomyslnost  jest  živel  ženských  cností 
i  ženských  pádů ;  kdo  ji  podporuje  velikých  hříchů  pů- 
vodcem bývá." 

„Nuže,  a  není  bídný  člověk  ten,  který  se  vášnivou 
marnomyslností  podmaniti  dá?  A  není-li  tím  je^té  bíd- 
nější, an  tuto  vadu  svou  nepoznává  a  vymlouvá?  Citem 
nazývá  slabost  —  a  co  jest  to,  co  láskou  zove?" 

„Láskou  ?  —  to  jest  pocit  vznešenější  nežli  vám  posud 


44 


dosáhnouti  lze  bylo,"  dí  hrobník  hrdě  vstana  a  pevně 
na  Vilíma  hledě.  „Já  ji  cítil,  a  cit  ten  nebyl  slabostí  1 
Osvěcoval  mi  temnou  dráhu  života,  jako  severní  hvězda 
naději  plavcovu,  a  v  plamenu  jejím  se  zahřívalo  osa- 
motnělé,  ve  chladnou  poušť  vyvržené  srdce  mé.  Vy  ještě 
neznáte  život!  Vy  jen  stíháte  ukrutnost  osudu,  sám  jí 
posud  nezkusiv.  Ale  až  se  dotknete  číše  blaženosti,  a 
s  medem  života  i  jedu  jeho  okusíte,  pak  zajde  chladné 
opovrhování  vaše,  pak  se  mdlé  oko  vášnivě  osvítí  a  ve 
vzbouřeném  srdci  roznítí  se  oheň  —  ach,  snad  zoufalsrvíl" 

Nato  se  hrobník  zamlčel,  čekaje  na  odpověd ;  když  ale 
Vilím  v  myšlenkách  pohřížen  též  ani  slova  nevydal, 
počal  onen  opět  mluviti: 

„Arci,  není  se  čemu  diviti,  že  cit  slabostí  nazýváte,  an 
celé  vychování  vaše  ke  zničení  jeho  cílilo.  V  bezživotných 
formách  smýšlení  i  činění  vaše  dříve  se  vzdělávalo,  nežli 
na  světlo  vystoupilo,  a  tak  se  udusil  i  poslední  plamínek 
čitelnosti  v  srdci  vašem." 

„Jsi  rozhorlen  —  upokoj  se,  hrobníku;  zastáváš  nejistou 
průpověd,  a  nevím,  zdali  bys  byl  s  to,  ji  vždycky  zodpo- 
vídati. Pozoruji,  že  vychování  dcery  tvé  na  jiném  základu 
staven  jest :  pochybuji  však,  že  k  jejímu  prospěchu," 
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„Příroda  jest  věru  nejlepší  vychovatelkyně.  Jen  kde  je 
stezka  úzká  a  nebezpečná,  tam  provází  ruka  má  dívku 
nezkušenou,"  dí  hrobnik. 

„Klára  jest  hezká  dívčina,"  pravil  Vilím,  „a  může  být 
na  svétě  šťastna.  Není-li  ale  v  sobectví  dosti  vycvičena, 
bylo  by  lépe,  kdyby  do  světa  nikdy  nevstoupila." 

„Ano,"  odpověděl  hrobnik,  „toť  byla  i  má  vůle,  i  já  jsem 
chtěl,  aby  nyní  do  kláštera  vstoupila ;  ona  však  odporuje." 

„Odporuje?"  dí  Vilím.  „Měj  se  s  ní  na  pozoru;  snad 
že  již  počíná  rozkvítati,  chce  také  míti  svobodnou  vůli. 
Vůle  nezkušené  ženské  jest  patrný  nesmysl.  Či  se  v  ní 
již  také  nějaký  cit  vzbudil?  Tím  hůře,  jestiť  to  první 
krok  k  sobectví.  V  cit  se  dá  všecko  lehčeji  obrátiti  nežli 
v  čin,  a  pamatuj,  že  brzy  počne  srdce  její  toužiti  po 
jiných  okolnostech,  že  nedbajíc  na  šedivou  hlavu  tvou 
tebe  v  stáří  opustí  a  kteréhokoliv  omamujícího  lichváře 
následovati  bude." 

„Nikoliv!"  zvolal  hrobnik;  „to  má  Klára  neučiní  —  za 
to  ručími  Váš  zrak,  jinochu,  jest  porušen.  Vzbudilť  se 
v  ní  mocí  veškerou  cit  první  lásky,  a  i  na  mne  ukrutně 
působil.  Ale  jak  vy  o  lidech  smýšlíte,  tak  se  jen  bez- 
citnost  značí." 
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„Aj  příteli,  jen  vzpomeň  na  nebožku  choť  svou,  jižto 
jsi  tak  pevně  zastával.  Není  Klára  její  dcerou  —  nemají 
všecky  ženy  podobné  povahy?" 

„Ano,  upamatoval  jste  mne,  že  všecko  na  světě  možno 
jest;  zdaliž  i  vy  sám  se  změniti   nemůžete?" 

„Já?"  vece  horlivě  Vilím;  „ros  na  velikém  omylu. 
Nenavštěvuji  nadarmo  mrtvé ,  poněvadž  se  s  živými 
nesrovnávám.  Já  nemohu  milovati,  přesvědčen  jsa,  že 
není  žádné  lásky  na  zemi  —  že  i  mne  žádný  nemiluje. 
Zde,  na  blízku  zemřelých,  jest  mi  volno,  neboť  vím,  že 
chladná  mrtvola  neruší  rozjímání,  aniž  vyzradí  my- 
šlenky mé." 

Vzdychnutí  na  blízku  vytrhlo  jej  z  dalšího  mluvení; 
ohlédnuv  se  spatřil  nedaleko  Kláru  na  hrobě  sedící.  Ona 
slyšela  slova  jeho,  a  vzdech  i  slzy  byly  svědkově  bolesti 
její.  Spatřivši,  že  ji  otec  a  Vilím  pozorují,  odcházela  do 
chýše,  s  jakým  však  citem,  každý  lehce  posoudí.  — 

Krajina  byla  se  již  zatemnila.  Mlhy  noční  vystupovaly 
z  okolních  krajů,  a  měsíc  pohlížel  smutně  s  temena  hory, 
jako  zaslzené  oko  na  hrob  přítele.  Vilím  i  hrobník  se 
zamlčeli,  velebnost  přírody  pozorujíce.  Svaté,  nerušené 
ticho  opanovalo  hřbitov ;  jen  listí  stromů  šumělo  a  květy 
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na  hrobech  se  pohybovaly.  Tu  zazněli  truchliví  zvukové 
kytary  a  jemný,  zádumčivý  zpěv  se  vinul  z  chýše  hrob- 
níkovy : 

Jak  chladný  vír  a  temná  noc 

Se  kvapem  v  život  probírá: 

Jen  jedna  s  výše  kyne  moc, 

Z  níž  hvězda  jasná  pozírá. 

Poslední  záře  plápolá, 
K  temností  hvězda  klesá  zpět ; 
O  tichá  hvězdo  —  lásko  má! 
Proč  v  dálku  tvůj  tě  nese  let? 

Ty  spěcháš  pryč?  zas  temná  noc 
Započne  chladit  líce  mé; 
Nekyne  žádná  s  výše  moc, 
An  hvězda  má  již  neplane!  — 

Hrobník  hleděl  k  zemi,  a  již  byla  Klára  dávno  dozpívala, 
když  teprv  oči  pozdvihnul.  Vilím  se  procházel  mezi  hroby. 

„Před  tebou  jest  také  jista ;  ty  ji  nesvedeš."  S  těmito 
slovy  odešel  hrobník  do  chýše. 
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Bylo  již  pozdě  v  noci,  když  Vilím  dle  každodenního 
zvyku  svého  k  domovu  se  vracel.  Ve  světnici  hrobníkově 
bylo  ještě  světlo.  On  sám  hluboce  zamyšlen  psal  do  knihy 
před  ním  ležící. 

IV 

Dyltě  den  pošmourný.  Černá  oblaka  valila  se  nad  krajinu 
co  zbouřené  vlny  mořské,  burácejícím  větrem  poháněné. 
V  dálce  se  křížily  blesky  a  hlukem  hromu  potřásaly  se 
hory.  Již  spadávaly  jednotlivé  krůpěje  deště  na  žíznivé 
listí  a  vyprahlou  zemi.  Z  vesnice  vycházel  lid  a  spěchal 
ke  hřbitovu,  volán  žalostivě  pronikavým  hlasem  zvonku 
klášterního  ku  pohřbu  Alžbětinu. 

„Tentokrát  se  k  nám  přihnala  bouře!"  pravil  konšel 
k  rychtáři,  dohoniv  jej. 

„Bůh  nás  chraniž  od  ohně!"  odpověděl  tento.  „Tako- 
vých mraků  nepamatuji  po  mnohá  léta,  jaké  se  nyní  nad 
námi  valí." 

„Dnes  bude  bouřlivá  noc,"  vece  konšel.  „Bylo  by  potřebí, 
aby  ponocovali  dva." 
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„Ano,"  odpoví  rychtář;  „toť  se  může  snadno  státi. 
Uhlídáte-li  ponocného  na  hřbitově,  připomeňte  mu,  by 
ještě  některého  souseda  ku  ponocování  pobídnul." 

„I  já  sám  se  dnes  několikráte  do  vsi  podívám." 

V  tom  však  rozlícený  vítr  zarazil  hovor,  zasadiv  se  do, 
plášťů  jejich,  anto  divoce  přes  pahorek  se  hnal.  Když  došli 
hřbitova,  čekali  tam  již  shromáždění  vesničané  na  pohřeb. 
Vichr  a  déšť  zahnal  některé  ke  zdi  a  pod  stromy,  jiní  se 
ukryli  v  chýši  hrobníkově,  an  opět  jiní  do  kláštera  utíkali. 
Jen  hrobník  nedbal  na  povětrnost ;  se  zasmušilým  obli- 
čejem na  lopatu  podepřen  u  hrobu  stoje,  ve  vykopanou 
zemi  smutně  zraky  upíral.  V  tom  truchlivé  zvuky  trub, 
od  kostela  zaznívající,  zbudily  jej  z  temného  snění.  Spatřiv 
blížící  se  sbor  zblednul,  srdce  mu  silněji  počalo  tlouci, 
a  celé  tělo  jeho  viditelně  se  třáslo.  — 

Vesničané  se  sbíhali  ze  skrýší  svých,  provázejíce  mrtvolu 
ke  hrobu.  V  předu  nesl  pacholík  černý  křížek,  bílými 
pentlemi  obvinutý  na  důkaz,  že  panenské  tělo  zemi  se 
podává.  Pak  následoval  sbor  zpěváků,  zádumčivou  po- 
hřební píseň  přednášejících.  Za  nimi  neslo  šest  jinochů 
zemřelou  jeptišku ;  nyní  vážným  krokem  duchovní  ná- 
sledoval, za  nímžto  sbor  asi  dvaceti  jeptišek,  rouškami 
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opatřených  a  svíce  v  rukou  držících,  sestru  svou  poslední 
cestou  doprovázel.  Všickni  přítomní  se  pak  vůkol  hrobu 
postavili.  Vítr  a  déšť  neulevily,  takže  svíčky  jeptišek, 
uhasly,  a  duchovní  obvyklé  obřady  nad  rakví  rychleji 
vykonával.  Ledva  poslední  Amen  vyřknuto  bylo,  již  se 
spouštěla  rakev  do  hrobu ;  pláč  a  lkáni  přítomných  pro- 
vázely ji.  Jakmile  si  ale  každý  pospíchal  kousek  hlíny 
vlastní  rukou  ve  hrob  hoditi,  a  zvuk  na  rakev  hozených 
hrud  dutě  zazníval:  tu  se  strhnul  šumot  a  pokřik  mezi 
lidem,  a  všickni  spěchali  hrobníkovi  ku  pomoci,  kterýžto 
neznámou  žalostí  přemožen,  omdlelý  sklesnul  u  hrobu 
Alžbětina.  Ponocný,  konšel  a  jiní  sousedé  odnesli  jej  do 
chýše,  kde  starostlivá  péče  zkušených  mužů  a  laskavé 
opatrování  žalující  Kláry  jej  zkřísiti  se  snažily. 

Vesničané  jeden  po  druhém  hřbitov  opouštějíce  k  do- 
movu se  ubírali.  Nehoda  hrobníkova  rozličně  se  vyklá- 
dala, a  jakož  obyčejně  u  prostého  lidu  se  stává,  mnohému 
rozjímání  a  posuzování  vzniku  dala.  Někteří,  hrobníka 
lépe  pozorující  lidé  neobyčejné  v  tom  příčiny  hledali, 
jakož  i  ponocný  činil,  kterýžto  mínění  své  rychtáři 
konšelovi  i  učitelovi  svěřil.  Brzo  však  se  v  obci  o  tom 
méně  mluvilo,  a  bylo  by  se  na  to  snad  zcela  zapomenulo, 
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kdyby  stále  se  horšící  nemoc  hrobníkova  na  počátek  svůj 
nebyla  upamatovala. 

Smutně  však  se  dělo  v  osamotnělé  chýši  na  hřbitově, 
kde  hrobníkova  nemoc  a  nevýslovná  bolest  Klářina  bez 
útěchy  zanechány  byly.  Sousedé,  kteří  omdlelého  do  svět- 
nice byli  odnesli,  brzo  se  odstranili,  a  nezkušená  Klára 
zůstala  sama  u  bezživotného  otce,  nevědouc  v  prvním 
leknutí,  co  si  počíti.  Ubohá  dívka  nadarmo  se  domýšlela, 
že  horké  slzy  její  ovlaží  chladnou  otce  tvář,  že  omdlelý 
uslyší  žal  opuštěné  děvy,  a  dechem  lásky  její  že  opět 
procitne  duch  jeho. 

Slunce  bylo  pod  mrakem  již  dávno  za  hory  kleslo.  Na 
bouřlivý  den  přišel  jesté  bouřlivější  večer  a  noc.  Hrobník 
nebyl  ještě  procitnul  a  snad  by  byl  zahynul,  kdyby  se 
nebyl  právě  nahodil  hrabě  Vílím,  jak  obyčejně,  po  slunce 
západu  hřbitov  navštěvující.  Přičiněním  jeho  se  hrobník 
opět  zkřísil,  jelikož  i  lékař  ze  blízkého  městečka  přivolán 
byl.  Nemoc  hrobníkova  stala  se  nebezpečnou,  a  laskavé 
starostlivosti  dceřiny  s  nebezpečenstvím  otcovým  při- 
bývalo. Lékař  usoudil,  že  nemoc  hrobníkova  více  duševní 
jest  a  léky  zhojiti  se  nedá. 

Mnoho  neděl  uplynulo,  a  ještě  neslyšel  žádný  hrobnika 
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promluviti.  Na  otázky  předložené  jen  znamením  ruky 
aneb  pokynutím  hlavy  odpovídal.  Konečně  se  poněkud 
lepšiti  počal,  ale  lékař  svěřil  Vilímovi,  že  hrobníka  na- 
padá šílenost. 

Léto  se  blížilo  ke  konci.  Zelené  listí  stromů  žloutnulo 
a  opadávalo  větrem  chladnějším.  Obilí  bylo  již  dávno 
s  polí  odvezeno  a  v  stodolách  uloženo;  česání  pak  ovoce 
nastalo,  an  jeseň  rychlým  krokem  do  kraje  kvapila.  Tu 
navštívil  jednoho  dne  rychtář  hraběte  Vilíma  a  žádal 
jej,  by  slibu  svému  stranu  vypuštění  záveského  rybníka 
dostál. 

„Nyní  právě,"  promluvil  k  Vilímovi,  „polní  práce  ukon- 
čeny jsou  a  dělníci  obecní  zahálejí.  Překvapí-li  nás 
zima,  rozmnoží  obtížnosti,  a  práce  by  se  musela  zdržeti 
až  do  jara." 

Vilím  pozorovav,  že  péče  obecní  ve  případnosti  této 
zvláště  na  předsudku  a  pověře  záleží,  je^té  na  pozdější 
čas  to  odkázal.  — 

Nastaly  mlhavé  a  chladné  večery.  Nezdravé  povětří 
v  kraji  se  usadivší  neodstrašilo  Vilíma  od  denní  pro- 
cházky na  hřbitov.  Záhy  zpozorovav,  jaká  proměna 
s  Klárou  se  stávala,  příchodem  svým  dívku  zkoušeti  si 
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umínil.  Kdykoliv  Vilím  do  světnice  vkročil,  zarděla  se 
líce  dívčina,  a  často  překvapil  jinoch  oči  její  na  tváři  jeho 
spočívající.  On  ale  nevšímaje  si  toho  zacházel  s  ní  posud, 
•'ako  obyčejně  s  každou  cizí  osobou,  vlídně  sice  ale 
chladně. 

Nemoc  hrobníkova  se  změnila.  Den  po  dni  lepšilo  se 
zdraví  jeho,  a  zdravé  úsudky  prozrazovaly,  že  i  roz 
jeho  opět  se  vrací;  když  ale  nastala  noc,  tu  pokaždé  ve 
hrůznou  šílenost  upadl,  kteroužto  lékař  za  nezhojitelnou 
uznával. 

Divem  se  stalo,  že  Klára  také  neznemocněla.  Tato 
něžná  dívka  obsluhování  otce  svého  žádnému  přepustiti 
nechtěla.  Probdění  nepokojných  nocí  a  starostlivá  péče 
její  snadno  mohla  slabé  tělo  dívčino  přemoci,  anťi  citlivé, 
zoufanlivým  hořem  naplněné  srdce  v  ukrutném  boji  po- 
staveno bylo.  Klára  začasté  přečkala  půlnoc  u  lože  otcov- 
ského, pozorujíc  dech  spícího  starce.  Tu  on  ze  spaní 
mluviti  počal;  ale  dívka  nerozuměla  slovům  jeho,  jen 
jednotlivé  výrazy  zaslechla,  jakož:  Věnceslav  —  Alž- 
běta —  vrah  a  jiné,  jichžto  smyslu  a  spojení  nepochopila. 

Bylo  jednou  zvečera,  když  Vilím  v  soumračné  chýši 
hrobníkově  sedě  důležitý   hovor  s  Klárou  vésti  počal. 
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Hrobník  se  zdál  tišeji  spáti  nežli  kdy  jindy,  aniž  ze  snu 
mluvil.  Jinoch  ohlížeje  se  po  světnici  a  spatře  lebky  nad 
ložem  Klářiným,  vyptával  se  dívky,  co  to  za  lebky  ?  Klára 
odpovídala  jen  polohlasně,  obávajíc  se,  by  spící  otec  ne- 
procitnul  a  nezvěděl  o  hovoru  jejím. 

„Kdyby  tvůj  otec  zemřel,"  dí hrabě,  „jásám  se  postarám 
o  přijmutí  tebe  do  kláštera." 

Klára  zardíc  se  neodpověděla. 

„Či  hodláš  vstoupiti  do  světa?  To  bych  ti  neradil,  nebo 
svět  jest  bídný,  člověčenstvo  zlé  a  ty  nezkušená.  Věru, 
záhy  bys  oplakávala  první  výkrok  z  této  chýše." 

„Vůle  vaše,  pane  hrabě,  jest  mi  povinností,"  vece  Klára. 
„Mámť  důvěru  v  milost  vaši,  kterážto  pečuje  o  opuštěného 
sirotka.  I  můj  otec  již  o  tom  se  mnou  mluvil ;  ale  — " 

„ Ah,  již  ti  rozumím  1"  pravil  na  to  Vilím.  „Jsi  ještě  mladá, 
a  srdce  tvé  se  nenaučilo  poslouchati  rozum.  Zamilovala  si 
sobě  někoho  a  bojíš  se  s  ním  navždy  rozloučena  býti. 
Přirozená  slabost  pohlaví  tvého  tě  zavedla;  chraň  se  však 
dráhy  vášně  —  podle  ní  kryje  se  zkáza  a  smrti" 

Klára  nevědouc  co  máodpovědífi,  opět  mlčela;  ale  slova 
Vilímova  bolestně  se  jí  dotknula.  Tváře  její  se  rozpálily, 
jako  Jitřenka  serdívá,  když  ranní  slunce  obzoru  se  dotkne. 
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„Z  mlčení  tvého  pozoruji,  že  mě  mínění  mé  neoklamalo. 
Lituji  tebe,  žes  bludu  lásky  tak  brzo  viru  dala.  Rci,  na 
kohos  obrátila  zřetel  svůj  ?  —  Možno-li  ještě,  odvrať 
myšlenky  své  na  předmět  jiný.  Zemře-li  otec  tvůj,  a  mile- 
nec tě  opustí,  pozdě  oželíš  života  svého.  Uposlechni  rady 
mé  a  jdi  do  kláštera !" 

V  oku  Klářinu  se  zalesknula  slza  a  kanouc  po  tváři 
ochladila  ji.  Smutně  hleděla  k  zemi ;  nemožno  ji  bylo  po- 
zdvihnouti oči  k  tomu,  kterýžto  nevěda  tak  jí  ublížil.  Více 
a  více  v  obličeji  blednouc  a  bolestně  se  usmívajíc  nadarmo 
tajila  vnitřní  boj  i  žal  —  až  pak  zvítězila  bolest,  a  tok  slzí 
vyrazil  z  očí  jejích.  I  ukryla  rukama  líce  své,  skloníc 
hlavu  k  otcovu  loži. 

„Jen  pak  neplač,  Kláro,  nebudiž  dětinská!  Upokojení 
tvé  budiž  starostí  mou.  Oznam  mi  svého  milence,  já  pak 
doufám,  že  tě  ve  spojení  s  ním  šťastnou  učiním.  Jest-li  na 
statcích  mojích,  nechť  přijde  ke  mně,  o  věno  se  ti  posta- 
rám, takže  po  celý  život  svůj  oba  zaopatřeni  budete." 

Tato  poslední  slova  dívku  zničila.  To  učiniti  nemohla. 
Sebravši  všecku  sílu  vstala,  a  s  hledem  vše  co  v  ní  žilo 
prozrazujícím,  na  jinocha  upřeným,  ze  světnice  odcházela. 

„Zůstaň,  Kláro,  aniž  se  obávej,  že  by  se  ti  zvědavost 
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má  více  obtížnou  stala.  Odpusť,  pakli  ti  otázky  mé  ne- 
přišly vhod.  Byltě  to  jen  okamžitý  rozmar,  jakých  málo 
počítám  v  živobytí  svém.  Ublížil-li  jsem  ti,  tedy  odpusť; 
mínění  mé  tě  nikdy  více  obtěžovati  nebude.  Slibu  svému 
ale  vždy  dostáti  chci,  kdykoliv  toho  žádati  budeš.  Dobrou 
noc!  Opatruj  otce,  zejtra  jej  opět  navštívím." 

Ledva  to  vyřknuv  odešel,  aniž  čekal  na  odpověď.  Klára 
po  chvíli  klekla  u  otcova  lože.  On  ještě  spal.  Zdali  se 
modlila,  zdali  plakala,  zda  se  kochala  v  rozjímání  osudu 
svého  —  rozhodnouti  nelze.  — 

Přišla  noc  temná  a  hrozná.  Ponocný  ve  vsi  jedenáct- 
kráte zatroubil.  Ukrutný  vítr  se  strhnul,  lámal  větve  stro- 
mů, až  hlasitě  praskaly,  a  tak  divoce  krajinou  vál,  že  se 
i  zvěř  ukrývala  v  chrastí  a  roklích,  a  vrány  žalujíce  po- 
větřím uletovaly.  Vilím  na  hřbitově  se  opozdiv  chtěl  jíti 
domů.  Bylo  ale  tak  temno,  že  stezku  ze  hřbitova  najíti 
nemohl,  pročež  sobě  umínil,  očekávati  tam  ponocného, 
kterýžto  vždy  i  na  hořejší  stráni  dohlížeti  měl.  Tehdáž 
ale  temnost  noci  a  protivné  povětří  i  ponocného  od  oby- 
čejné chůze  zdržovalo.  Již  se  rozléhala  po  vesnici  hodina 
půlnoční  a  dvanáctero  smutných  tonů  z  rohu  ponocného 
probíralo  se  krajinou  temnou,  zanášejíc  se  jezerem  a  pa- 
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horky  za  háj  a  za  hory'obzorní,  až  se  v  nedohledné  dálce 
rozplynulo. 

Vilím  chladnou  tmavou  nocí  bloudě  pravou  cestu  najíti 
nemohl.  Obešel  hřbitov  a  opět  se  na  tom  samém  místě 
nacházel,  s  kterého  byl  vyšel.  Zima  jím  třásla.  Chladná 
hustá  mlha  jej  obklíčila,  takže  na  krok  před  sebe  nevi- 
děl. Byltě  tak  zmaten,  že  se  sám  zpamatovati  nemohl, 
a  hlava  se  mu  tak  těžkou  zdála,  že  by  při  každém  kroku 
v  chladnou  mokrou  trávu  byl  klesnul.  Žádná  hvězda  nad 
ním  nesvítila.  Obloha  černou  chmurou  celá  potažena  byla 
a  klenula  se  nad  zemí  co  temný  příkrov  nad  mrtvolou 
v  rakvi. 

Tu  umdlelý  ještě  jednou  oči  zvedná  spatřil,  jak  slabé 
mžení  lampičky  z  hrobníkovy  chýše  vstříc  mu  svítilo. 
Zmoha  se  tedy  kráčel  tam  a  umínil  si  u  hrobníka  přeno- 
covati. 

Více  dolezl  nežli  došel  k  chýši  a  pozastaviv  se  u  okna 
do  komnaty  hleděl.  Klára  usnulá  klečela  u  lože  otcovského. 
Trnul  však  uleknutý  Vilím,  spatře,  jak  hrobník  procitnuv 
vstával  a  divoce  po  světnici  zíraje  zlehka  opustil  postel 
svou.  Dívka  se  nehnula.  Hrobník  na  vše  strany  se  ohlížel. 
Křečovitě  zatknul  ruce   v  prsa,  a  oušklebný,  hrůzoplný 
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výraz  obličeje  značil  nejvyšší  stupeň  zoufalství.  Zasmu- 
šilé oči  divoce  bloudily  po  světnici,  vlasy  mu  stály  zhůru ; 
na  stáhnutém  čele  krví  naběhnuté  žíly  jako  u  největším 
zteku  se  jevily,  čemu  však  ousměch  úst  dábelského  rázu 
dodával. 

Vilím  se  třásl  po  celém  těle,  srdce  mu  silněji  tlouci  po- 
čalo, každý  oud  obzvláštního  života  a  strachu  nabyl. 
V  tom  okamžení  byl  tak  hrůzou  pojat,  že  nebyl  s  to  ani 
jedné  jasné  myšlénky  se  zmocniti ;  jako  omámený  stoje 
hleděl,  co  se  dále  poděje. 

Hrobník  se  zatím  zchopiv  do  jedné  ruky  vzal  lampičku, 
do  druhé  motyku  v  koutě  stojící,  a  z  komnaty  ven  se 
ubíral.  Ledva  vyšel  z  chýše,  lampička  mu  zhasla.  Vilím 
ustoupil  stranou.  Nicméně  hrobník  přece  mezi  hrobami 
kráčel,  a  kde  Alžběta  odpočívala,  kopati  počal.  Odbila 
první  hodina  s  půlnoci  —  hrobník  ještě  kopal.  Tu  mdlá 
záře  z  okna  chrámu  klášterního  se  míhala  hřbitovem,  an 
jeptišky  k  hóře  se  scházely,  a  hlasy  pějících  i  modlících 
se  zavívaly  krajem  jako  šepot  duchů  nočních.  Vilím  ne- 
viděn více  a  více  hrobníkovi  se  blíživ  pozoroval,  pokud 
září  rozeznati  lze  bylo,  co  se  děje.  Hluboko  byl  již  hrob 
vykopán;  motyka  se  dotýkala  rakve,  kterážto  po  každé 
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ráně  dutě  zazněla,  až  prkna  praskati  počaly.  Vilím  zočil 
hrobníka,  jak  v  jámu  skočiv,  vlastníma  rukama  víko  rakve 
odlamoval,  a  dostihnuv  mrtvolu  Alžbětinu  žalostivý  pláč 
vésti  počal.  Po  chvílí  se  utišiv  sám  s  sebou  mluvil ;  pak 
prsteny  s  prstů  i  zlatý  řetěz  s  krku  jí  odňal.Uhodila  druhá  — 
opět  hlasité  hrobníkovo  lkáni  se  mísilo  v  žalující  vání  větrů 
půlnočních,  až  překonaný  hrobník  u  mrtvoly  sklesnul. 

V 

V  českých  krajích  usadila  se  zima.  Dávno  již  bylo 
opadalo  listí  se  stromů,  a  tažné  ptactvo  k  jihu  odletěvši, 
opustilo  chladnou  zemi.  Háje  a  lučiny  sněhem  pokryté 
bělaly  se  až  k  horám  obzorním.  Vesničané  konajíce  práce 
domácí  [nevycházeli  z  chýší  svých.  Osamotnělyť  cesty, 
jenom  někdy  bylo  viděti  vůz  dřívím  naplněný  z  lesa 
k  vesnici  přijížděti,  což  krajině  mrtvé  živosti  dodávalo. 
Jasné  nebe  se  modralo  a  slunečko  čistou  září  se  lesknulo, 
mdlé  však  paprsky  jeho  nemohly  zemi  zahříti. 

Uzdravený  hrobník  zase  jako  kdy  jindy  v  samotě  se 
bavil.  Jenom  časem,  když  se  temná  noc  nad  krajinou  roz- 
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ložila,  značila  tvář  a  činění  jeho,  že  chvíle  šílenosti  na- 
stala. Na  hřbitově  opět  slyšán  býval  hlasitý  pláč,  a  pově- 
rečný  ponocný  počal  se  pokaždé  křižovati  a  za  duše 
v  očistci  modliti.  Ostatně  si  počínal  hrobník  jako  v  minu- 
lých časech. 

Vilím,  kterýžto  po  onné  temné  noci  z  nastuzení  v  těžkou 
nemoc  byl  upadl,  je^té  se  nepozdravil,  ba  více  a  více  se 
horšil.  Vidění  své  na  hřbitově  žádnému  nesvěřil,  domej- 
šleje  se,  že  za  jednáním  hrobníkovým  znamenité  tajemství 
se  kryje,  ježto  Vilím  vyzkoumati  hodlal. 

Ve  vsi  se  zatím  všelijaké  hrůzné  a  báječné  pověsti  roz- 
nášely, a  ledva  se  vyskytnul  večer,  již  nikdo  samoten 
z  chalupy  nevycházel.  Klára  dověděvši  se  o  nemoci  Vilí- 
mové, očekávala  denně  s  bolestnou  starostlivostí  lékaře 
a  vyptávala  se  na  zdraví  pana  hraběte,  an  Vilím  doma 
přemejšlel,  jakým  způsobem  by  se  daly  vyzpytovati  okol- 
nosti hrobníkovy.  Na  radu  lékaře  svého,  více  však  vlastním 
povzbuzením,  dal  Kláru  k  sobě  přivolati,  žádaje,  by  jej 
v  nemocném  stavu  jeho  obsluhovala.  Zbytečno  bylo  by 
svědectví,  s  jakou  ochotností  i  laskavou  pozorlivostí  dívka 
službu  tuto  vykonávati  sobě  předevzala.  Proč  to  Vilím 
učinil,  snadno  uhodnouti.  Litovaltě  ubohou  Kláru,  kteráž 
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na  blízku  šíleného  otce  v  nebezpečenství  vlastního  zdraví 
a  života  vězela.  Mimo  to  se  domejšlel,  že  zví  od  dívky 
mnohé  okolnosti,  sloužící  k  vysvětlení  záležitosti  hrobní- 
kových. 

Hrobnik  tomu  připustiv  odeslal  Kláru  k  Vilímovi,  při- 
pomínaje jí  při  odchodu  slib  a  přísahu  složenou. 

Nemoc  Vilímova  stávala  se  denně  nebezpečnější.  Lékař 
všecko  umění  své  i  práci  vynaložil,  též  i  Klára  více  činiti 
se  snažila.nežliby  se  tělesné  síle  její  bylo  svěřiti  mohlo  ;  ale 
vše  nadarmo.  Vilím  zeslábnul  tak,  že  již  sotva  mluviti  mohl. 

„Kláro  1"  promluvil  jednou  slabým  hlasem,  dívku  k  sobě 
volaje ;  „vděčen  Ti  budu,  žes  mě  až  k  nynějšímu  okamžení 
tak  starostlivě  obsluhovala.  Cítím,  že  se  blíží  doba  od- 
chodu. Ještě  jednou  tě  žádám  —  vyznej,  co  jest  ti  pově- 
domo  o  tvém  otci ;  nezapírej,  že  znáš  dávné  okolnosti  jeho. 
Až  posud  jsi  mlčela,  nyní  tě  prosím,  bys  se  vyjádřila ; 
nebo  domnění  mé  jesti  truchlivé  i  hrozné.  Upokoj  mě 
v  poslední  chvíli,  bych  přesvědčení  s  sebou  nesl  v  jiný 
svět.  Rci,  často-lis  pozorovala  noční  chůze  otcovy,  a  cos 
vyrozuměla  z  řečí  jeho  ?" 

Klára  se  přiznala,  že  na  otcovy  řeči  v  nemoci  jeho  zvláštní 
pozor  nedávala,  připočítajíc  je  pomatené  mysli.  Všecko 
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ostatní  ale,  nač  se  koliv  upamatovati  mohla,  Vilímovi 
sdělila.  To  však  zvědavosti  jeho  zadost  neučinilo. 

„Uznávám,  že  tajné  okolností  zastiňují  minulost  otce 
tvého.  Co  však  jsi  mi  sdělila,  nestačí  k  objasnění  jích,  ano 
ještě  více  je  temní.  Proč  se  vyjeviti  obáváš,  cokoli  ti  po- 
vědomo  jest  ?  —  Vidím,  že  jsem  se  klamal  v  jasné  tváři 
tvé,  ana  přede  mnou  ukrýváš  tajnosti  podezřelé.  O  byla 
to  tedy  poslední  důvěra  v  životě  mém!" 

Zamlčev  se  a  hluboce  přemítaje  na  stěnu  hleděl ;  Klára 
u  postele  stojíc  slzela. 

„Tamto  ve  druhé  komnatě,"  — jal  se  Vilím  po  chvíli  opět 
velmi  slabým  hlasem  mluvit  —  „v  ouložku  najdeš  sáček 
s  penězi.  Jdi  a  vezmi  je  za  odměnu  tak  bedlivého  mne 
obsluhování." 

Klára  zaslechnouc  to  zbledla  a  uleknuta  státi  zůstala. 

„Nuže,  jdi  a  vezmi!"  zašeptal  Vilím  horlivě. 

Dívka  odešla  smutně  do  druhé  komnaty,  ouložek  ale 
neotevřela.  Hluboce  želela,  že  ten,  jemuž  tak  vroucí  láskou 
byla  se  oddala,  jehož  kynutí  zákonem  jí  bylo  —  ten, 
k  němužto  srdce  její  nepochopitelným  pásmem  se  pnulo 
—  že  on  penězi  zaplatiti  chce,  co  nejčistější  láska  i  nej- 
vroucnější cit  proň  učinily.  Takovíť  jsou  lidé!  Kdo  se  jim 
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obětuje  činem  a  myslí,  pot  čela  a  krev  srdce  svého  jim 
podávaje  :  tomu  peněžitou  odplatou  zadost  učiniti  se  do- 
mnívají!  Milostivé  však  srdce  Klářino  Vilímafpřece  omlou- 
valo. „Vždyť  mě  nezná,  vždyť  neví  a  nesmí  zvěděti,  co 
pro  něj  cítím  1  Snad  jej  zkušenost  přesvědčila,  že  vděčnost 
lidská  obyčejně  jen  tenkráte  se  uzná,  když  v  rychlé  od- 
platě se  prokáže.  —  Ne,  pravila  dále  k  sobě,  toho  na  mně 
nesmí  žádati — platem  odměniti  se  nedáml  Ai,  což  nebylo 
povinností  mou,  posloužiti  pánu  svému?  O,  že  povinnost 
tato  mně  nejvyšší  jest  blažeností  —  to  mu  nemohu,  nesmím 
nikdy  svěřiti  1" 

Když  později  opět  do  pokoje  vešla,  ležel  Vilím  tiše,  ani 
sebou  nehýbaje,  na  posteli.  Zdálo  se,  že  spí,  což  dívka 
zpozorovavši  k  oknu  se  obrátila,  a  poloumrzlým  sklem  do 
polí  pohlížela.  Oči  její  bloudily  po  kraji,  a  myšlénka  za 
myšlénkou  se  tratila,  by  opět  v  novém  oděvu  procitla. 
V  celém  okolí  bylo  ticho  jako  na  poušti,  a  pokud  doniknul 
hled  její,  vše  tak  jednotvárným  a  smutným  se  jevilo,  jakoby 
v  soucitu  dlela  příroda  se  srdcem  dívčiným,  kdežto  zhu- 
bený květ  naděje  a  lásky  jenom  jeden  ještě  cit  zanechal 
—  cit  truchlivého  odřeknutí  se. 

Tam  na  pahorku  strměla  chýše  otcovská  pokryta  sněhem, 
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a  na  větvích  nahých  stromků  schvíval  se  sníh,  jako  stří- 
brné květy  se  chvějí  v  dechu  jarního  větru.  Pohled  na 
jednotvárnou  mrtvou  přírodu  smutně  působil  na  zádum- 
čivé  srdce  Klářino.  Hled  její  přelítnul  zem,  i  cítila  živé 
toužení  po  cíli  vznešeném  —  neznámém,  a  bolestně  po- 
hlížela k  obloze,  velebně  a  jasně  nad  obzorem  se  kle- 
noucí. Duše  její  povznášela  se  tam  v  oněch  modrých 
říších,  kde  zahyne  všecka  bolest  i  veškeré  hoře  pomine. 
Obrazivost  dívčina,  čistá  jako  ona  nepochmuřená  krajina 
etherská,  na  perutích  snů  prováděla  dívku  od  světa  k  světu, 
objasněna  jsouc  sluncem  vroucí  lásky,  z  jehožto  blaho- 
plodné  záře  obraz  milovaného  Vilíma  kynul.  Ach,  na  něm 
milostně  spočívalo  oko  Klářino.  O  že  každému  zdání  jen 
tak  krátká  bytost  dopřána  jestí  — 

Otevřely  se  dveře  a  lékař  vstoupil  do  pokoje.  Klára 
uleknuvši  se  jedním  okamžením  ze  snů  svých  procitla. 

„Tiše,"  pravila  ku  přicházejícímu  —  „on  spíl"  Lékař 
přikročiv  blíže  ku  posteli,  kde  ležel  Vilím  s  obličejem 
ke  zdi  obráceným,  chtěl  pozorovati  dech  nemocného. 
I  dotknul  se  těla;  bylo  však  chladné.  Nejevilť  se  dech 
žádný  a  srdce  netlouklo.  —  „Neprociíne  více",  —  dí  lékař 
„usnul  v  Pánu  I" 
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VI 

Vilím  byl  v  těžké  mdloby  upadl.  Zavřelyť  se  oči,  za- 
stavila se  krev,  i  srdce  mu  přestalo  tlouci.  Bez  vědomí 
leže  byl  opravdu  mrtev,  ne  ale  navždy.  Jedna  ještě  jiskra 
života  planula  v  něm,  občerstvujíc  jej  a  budíc  vědomí, 
že  žije.  Ale  bludné  i  temné  byly  obrazy,  vnitřnímu  hledu 
jeho  se  představující.  Náleželyť  světu  jinému,  jakýžto 
se  otevře  jenom  duchu  posvěcenému  zápalem  vyšším, 
nežli  všedním  lidem  dosáhnouti  lze. 

Vilím  nebyl  s  to,  jasný  pojem  vidění  svého  udržeti, 
any  se  bystrostí  blesku  míhaly  a  střídaly  před  ním  obrazy 
nepochopitelné,  posud  nespatřené.  Svobodná  duše  jeho 
tak  lehce  poletovala  k  nebesům,  jakoby  nikdy  nebyla 
zemi  náležela,  jakoby  obtěžující  jho  těla  se  sebe  byla 
shodila.  Bylo  mu  ale,  jakoby  neznaná  tíže  zdržovala  ducha 
od  letu  prudkého.  Mocně  se  vypínaje  vždy  výše  a  výše 
vznésti  se  chtěl,  mocněji  však  obtížen  vždy  hlouběji  kle- 
sati se  domníval. 

Tu  osamotnělá  bloudící  duše  s  nedohledné  výše  v  tem- 
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nou  pustinu  opět  klesla,  kde  žádné  světlo  neosvítilo  tmu 
věčnou.  Zdálo  se  mu,  že  se  jako  slabý  světýlka  kmit  tu 
v  oudolí,  tu  na  skále,  tu  v  šírém  lese  octnul,  a  všudy 
bylo  tak  temno,  tak  tesklivo,  až  posléze  divoký  praskot 
a  šumot  Vilíma  probudil. 

Opět  zvěděl,  že  žije,  ana  s  procitlým  vědomím  obživla 
i  síla  a  mocnost  duševní;  jen  tělo  zůstalo  nepohnuto. 
I  pozorovalť,  že  jej  kladou  do  rakve,  slyšel  se  hořce 
oplakávati ;  ale  chtěje  promluviti  —  nemohl,  aniž  mu  bylo 
lze  hnutím  oudů  znamení  dáti,  že  žije.  Zaslechl,  jak  vesni- 
čané, poddaní  jeho,  usnesše  se  mezi  sebou,  že  jej  do 
rodinné  hrobky  odnesou,  na  tietí  den  pohřeb  určili. 
Ze  přítomných  jeden  po  druhém  odcházel,  jenom  po- 
nocný  a  konšel  ještě  zůstali. 

„Smrti  mladého  pána  nebylby  se  žádný  nadál,"  pravil 
konšel ;  „byla  to  však  vůle  boží,  a  Bůh  nejlépe  ví,  proč 
tak  učinil." 

„Byla  to  věru  nešťastná  rodina,"  jal  se  mluviti  po- 
nocný;  „otec  ukrutně  se  světa  sešel,  a  syn  v  tak  mladém 
věku  za  ním  se  odebral.  Nemejlím-li  se,  byl  hrabě  Vilím 
poslední  větví  kmene  svého." 

„Ano,  po  nebožce  Alžbětě  poslední." 
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„Škoda  jich,  byli  hodní  páni,  jen  poněkud  hrdým  se 
mi  zdál  býti  hrabě  Vilím  i  otec  jeho;  neutiskovali  však 
nikdy  poddaných,  jako  se  začasté  stává.  Skoda,  že  si  tak 
málo  lidu  svého  všímali." 

„Tomu  se  nedivte,  příteli!  Hraběte  Vilíma  děd  byl  pán 
dle  pravého  českého  kroje.  Těšil  se  z  vychování  přiro- 
zeného, které  nebylo  cizinskými  pěstouny  porušeno.  Můj 
strýc  jej  pamatuje  na  vysokých  školách  v  Praze,  kde  prý 
se  ve  společnostech  honosíva!  jménem  českého  šlechtice. 
Hrabě  Věnceslav,  syn  jeho,  jiným  vychováním  i  jiné  po- 
vahy nabyl.  Nebožka  Alžběta  se  více  otci  podobala,  než 
hrabě  Věnceslav.  Tento  pojav  manželku  cizozemskou, 
nespokojený  život  s  ní  ve  kraji  trávil,  a  pak  záhy  usmrcen 
byv,  zanechal  vychování  jednorozence  svého  Vilíma  hra- 
běnce a  cizím  pěstounům.  Tito  měnili  a  mudrovali  na 
zdravé  přirozenosti  jinochově  tak  dlouho,  až  z  něho  vy- 
vedli něco  zcela  jiného,  nežli  vlohy  a  dobrosrdečnost 
jeho  přislibovaly." 

„To  bych  ale  rád  věděl,  proč  asi  pan  Vilím  se  k  hrob- 
níkovi  tak  přátelsky  měl,  jako  k  žádnému  jinému  z  obce?" 

„To  věru  snadno  lze  uhodnouti,"  pravil  konšel,  usmívaje 
se.  „Vždyť  víte,  že  má  hrobník  hezkou  dceru,  a  celá  ves 


68 


o  tom  mluví,  že  ona  do  něho  až  k  zbláznění  zamilo- 
vána byla." 

„Hm,  milý  konšeli,  jáť  bych  myslil,  že  v  tom  vězí  ještě 
jiná  příčina.  Ten  hrobník  jest  mi  podezřelý  člověk,  a  do- 
stal jsem  ouředni  poručení,  o  kterém  patrně  vím,  že  po- 
cházelo jen  od  pana  hraběte,  bych  v  noci  častěji  obcházel 
okolo  hřbitova  a  pilně  pozoroval,  co  se  tam  děje.  Kdy- 
bych prý  něco  neobyčejného  zhlídnul,  mám  o  tom  ouřadu 
bez  meškání  tajně  zprávu  podati.  Co  myslíte,  proč  to 
asi  jest?" 

„Ticho  —  někdo  přichází!"  pravil  konšel;  „bude  to 
hrobník,  pojďme  raději  odtud.  Já  se  tomu  člověku  vy- 
hýbám kde  jen  mohu."  Oba  odešli.  — 

Vilím  v  ukrutném  stavu  svém  opět  samoten  pozůstal. 
Necítě,  když  se  ho  někdo  dotknul,  nevidě,  co  se  vůkol 
něho  dělo,  přece  zvěděl,  co  se  o  něm  mluvilo,  a  ani  slovo 
mu  neušlo  z  hovoru  vesničanů.  Jakkoliv  se  ale  snažil 
tělem  žití  své  projeviti,  bylo  vše  namáhání  duševní  na- 
darmo. Oudy  jeho  neuposlechly  vůle,  a  on  zůstal  živým 
umřelcem  jako  zprvu. 

Vážným  krokem  se  někdo  k  němu  blížil  a  u  rakve 
státi  zůstal.  Byltě  to  hrobník,  myšlenky  a  city  své  dost 
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zřejmě  jevící.  „Spi,  spi,  jinochu!  pokojná  jako  život  tvůj 
byla  i  tvá  smrt.  Zlý  osud  nepronásledoval  tě,  vášnivost 
neporušila  srdce  tvoje  1  —  Bývalyť  doby,  kde  jsi  v  přátel- 
ském hovoru  se  mnou  se  bavě  vyznal,  že  pohrdáš  životem 
aniž  miluješ  člověčenstvo ;  kde  jsi  smrt  nazýval  jedinkou 
nadějí  hlubokomyslného  člověka.  Kdybys  byl  věděl,  že 
ten,  jemuž  jsi  se  nad  jiné  důvěřoval,  kletby  a  pomsty  tvé 
hoden  jest,  že  vina  jeho  slavné  rodiny  tvé  se  dotknula, 
byl  by  se  probudil  v  tobě  cit  pomsty  na  vrahovi,  a  kletba 
tvá  byla  by  mne  pronásledovala  po  všecky  věky!  Zde 
ležíš  mrtev,  a  nelze  tobě  pomstíti  se  nad  nejhlavnějším 
vinníkem  svým !  Odpusť,  mrtvolo,  co  živý  odpustiti  ne- 
mohl.' Hleď,  zoufanlivost  mě  již  dosti  tresce.  O  bych 
raději  odpočíval  tak  pokojně  a  svatě,  jako  ty!" 

Zamlčel  se,  zaslechnuv  hlasy  blížících  se  sousedů.  Od- 
stoupil od  rakve  a  na  žádost  příchozích  šel  otevříti  ro- 
dinnou hrobku  hraběcí,  kterážto  se  v  klášteře  pod  chrá- 
mem nacházela.  Sousedé  pak  víkem  rakev  přikryvše  a 
hřeby  připevnivše,  na  ramenách   mrtvolu   tam   odnesli. 

Vilím  pozůstal  samoten  ve  hrůzné  společnosti  dávno 
zpráchnivělých  praotců  —  on  jediný  živý  mezi  tolikerými 
mrtvými!  Tito  již  dávno  byli  zesnuli;  dávno  bylo  zničeno 
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vědomí  jejich,  aniž  cítili  více  touhu  po  životě.  Jinak  bylo 
Vilímovi.  On,  v  jehož  žilách  mladistvá  krev  se  ještě  pro- 
bírala, jehožto  duch  teprv  dobu  procitnutí  svého  k  činu 
očekával :  on  musel  za  živa  mezi  mrtvými  obcovati  a  nej- 
ukrutnější zahynutí  očekávati.  Přáltě  si  v  duchu,  kdyby 
nějaká  milostivá  ruka  až  v  hlubokost  srdce  jeho  dýku 
vrazila  a  jedním  okamžením  trápení  jeho  konec  učinila. 
V  rakvi  ubedněný,  všech  smyslů  zbavený  jinoch  cítil  se 
tak  stísněna  tíží  jha  neznámého,  že  mu  smrt  jediným 
přáním  byla,  anť  věděl,  že  žádného  procitnutí  očekávati 
nelze.  Kdyby  byl  jen  jednou  ještě  pohlédnouti  směl  na 
kraje  zemské,  jen  jednou  )eště  ještě  dotknouti  se  něčeho, 
třeba  i  své  vlastní  rakve,  byloby  mu  lehčeji  bývalo.  Jen 
ještě  na  jediný  den  —  jedinou  hodinu  —  ach,  jen  na 
jedno  okamžení  kdyby  byl  mohl  procitnouti;  v  to  jedno 
okamžení  chtěl  vložiti  život  bohatý,  nový,  jaký  posud 
ještě  neznal,  život  činů,  jehožto  pojem  teprve  v  rakvi 
mu  vysvítal. 

Dlouho  tak  snil  v  ukrutném  bdění,  živ  a  mrtev,  dvěma 
světům  náležeje.  Ucházely  hodiny  a  každá  se  mu  zdála 
v  sobě  chovati  věčnost.  —  Již  snad  se  byla  nad  zemí 
tichá  noc  rozložila;   již  snad  i  ten  nejsprostější  z  pod- 
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daných  jeho  odpočíval  po  vykonané  práci,  aneb  se  kochal 
ve  slastech  podle  milované  choti.  Již  snad  i  zlosyn  spal 
a  zbouřené  svědomí  jeho  na  chvilku  se  upokojilo;  vězeň 
o  svobodě  snil,  a  celá  země  v  závoji  noci  větrem  se  nesla 
v  pohledu  stříbrných  hvězd  a  bledé  luny :  jen  Vilímovi 
nelze  bylo  spáti,  ani  bdíti,  ani  pouze  sníti!  Pustá  temnost, 
temná  věčnost  strašlivou  mu  hrozila  jistotou,  a  nekynula 
naděje  procitnutí  nového.  —  Dutým  zvukem  zazněla  půl- 
noc z  věže  klášterní.  Vichr  skučel  chodbami,  a  šumot  i  ra- 
chot nad  hrobkou  v  kostele  znamenal  přicházející  do  hóry 
jeptišky.  Zvuky  varhan  rozléhaly  se  úpěnlivě  klenutím, 
provázené  slabým  jednozvučným  zpěvem  řeholních  panen. 
Až  do  hrobky,  a  tam  až  do  hlubiny  srdce  v  rakvi  ukry- 
tého draly  se  tóny,  ozvěnou  doznívajíce.  Hrobní  to  byl 
nápěv  Vilímovi. 

Ještě  nikdy  nepůsobily  podobné  zvuky  tak  mocně  na 
Vilíma,  jako  nyní.  Byloť  mu,  jakoby  ve  znění  varhan  a 
zpěvů  nábožných  panen  nový,  duši  jeho  dosaváde  ne- 
známý citů  svět  se  byl  objevil.  Co  dítě  pohnut  bylby  se 
hlasitě  modlil,  kdyby  ústa  se  byla  pohnouti  dala ;  byl  by 
plakal,  kdyby  vyschlý  nebyl  pramen  slz  jeho. 

Tak  uplynula  noc  a  den,  a  opět  noc  opanovala  kraj,  již 
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druhá,  kteroužto  Vilím  v  rakvi  trávil.  Opět  byla  vyko- 
nána 'půlnoční  pobožnost  jeptišek,  a  vůkol  se  rozložilo 
hrobové  ticho.  V  tom  se  zlehounka  otvíraly  dveře  u  hrobky. 
Slabým  krokem  se  někdo  blížil.  Byla  to  Klára,  jenžto  slzy 
roníc  přicházela,  obejmouc  pak  rakev  a  hlavu  svou  na  ni 
položíc,  žalostně  lkáti  počala.  Kdo  zná  bolest  a  žal  ne- 
šťastné lásky,  tomu  nelze  diviti  se  počínání  dívčinu.  Ona 
plakala  hořce  —  a  jakž  neměla  plakati?  Jinochu  zbývá 
zoufalství,  muži  síla,  ženě  msta,  ale  něžná  dívka  má  jen 
slzy,  jedinké  to  znamení  jizlivé  bolesti  její. 

„Proč  jsem  ti  nikdy  nesměla  říci,  že  tě  miluji  nade- 
všecko?  proč  jsem  ti  nesměla  vyjeviti  cit  svůj,  život  srdce 
svého  ?  O,  láska  má,  vroucí  jako  plamen  sluneční,  skrý- 
vala se  byvši  udušená,  a  ukrutný  slib  na  věky  ji  zatajili 
Nyní  smrt  přetrhla  závoj,  a  mrtvému  svěřiti  smím,  co 
živému  tajiti  jsem  musela.  Vždyť  mě  duch  tvůj  oblétá, 
a  ty  nyní  uvidíš  umírající  srdce  mé  po  tobě  prahnouti, 
v  neobmezené  lásce  a  mocném  toužení  po  tobě  zacházeti!" 
—  Toužení — zacházeti  —  dala  ozvěna  za  odpověď,  jak  byla 
Klára  mluviti  přestala,  a  uleknutou,  na  vše  strany  pohlíže- 
jící dívku  v  osamotnělé  hrobce  hrůza  pojala.  Zpamatovavši 
se  klekla  u  rakve  a  vykonávala  vroucnou  modlitbu. 
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Vilím  zaslechl  žal  i  modlitbu  její.  To  byla  ta  láska, 
kterou  on  neznal,  o  které  jen  slýchal,  ve  kterou  však 
jindy  nevěřil.  Srdce  jeho  bylo  pohnuto,  mysl  překonána  — 
ale  již  pozdě!  — 

Klára  ještě  u  rakve  klečela,  když  na  železné  dvéře 
hrobky  mocným  rázem  udeřeno  bylo.  Dívka  trnula  v  novém 
leknutí,  nevědouc  co  činiti,  any  se  otevřely  dvéře  a  hrob- 
ník  s  lampičkou  v  ruce  k  mrtvému  se  blížil.  Klára  se  rychle 
ukryla  v  kout  za  rakve  dávnověké,  se  strachem  očeká- 
vajíc, co  otec  její  činiti  bude.  Hle,  tu  on  přistoupiv  k  Vi- 
límovi násilně  víko  rakve  odrazil,  až  praskot  prken  všemi 
stěnami  se  ozýval. 

Strašlivý  byl  pohled  chodce  nočního.  Malá  záře  lam- 
pičky slabé  světlo  pohazovala  na  bledé,  v  bolestném 
usmívání  stahující  se  tváře.  Zočiv  Vilíma  v  tak  ouzkém 
bytu  uloženého,  počal  se  třásti  a  co  bledá  socha  s  ji- 
skřícíma se  očima  pozoroval  zesnulého  mladíka,  až 
pak  ruku  na  srdce  své  položil,  jakoby  vnitřní  boj  uti- 
šiti chtěl,  a  zoufanlivý  ráz  obličeje  v  lítostný  se  pro- 
měnil. 

„Pevně  spíš,  a  věčně,  věčně  tak  budeš  spáti  ?  — 
Blaze  tobě,  blaze  oku  tvému,  že  nevidí,  co  tobě  při- 
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naším;  neb  kdybys  živ  byl  a  viděl,  stydla  by  krev 
tvá,  a  srdce  by  přestalo  tlouci,  neboť  —  hrůzný  jesti 
dar  můj!" 

Tu  vytáhnul  z  ňader  lebku  člověčí;  Klára  poznala  hned, 
že  je  to  ona,  jenž  nad  posteli  její  vedle  hlavy  matčiny  se 
nacházela,  o  které  však  nevěděla,  komu  náleží.  Ošklivý 
byl  pohled  hrobníkův,  když  ji  vzhůru  vyzdvihnul ;  v  di- 
vokém pohledu  a  chvějícím  se  těle  opět  procitlá  šílenost 
dosti  rázně  a  hrůzně  se  jevila. 

„Aj,  zde  ti  navracuji  dluh  svůj  —  přijmi,  po  čem  jsi  tak 
dlouho  toužil.  Já  ukrýval  ten  klenot,  který  jsi  hledal,  já 
přechovával  hlavu  otce  tvého.  —  Nuže,  smířeni  jsme  nyní 
všickni  vespolek.  Sem  náleží  ta  hlava,  jenž  mi  povržením 
ubližovala,  a  já  vraždou  pomstěn  vám  ji  navracuji,  stěny 
truchlivé!  Synu,  chovej  otce  svého!" 

Takto  praviv  ukládal  lebku  do  Vilímových  rukou,  na 
nichžto  se  jiskřily  skvostné  prsteny  v  lesku  brilantovém. 

„Známť  já  dívku,"  vece  polohlasně  hrobník  dále,  „jížto 
povinnována  jest  rodina  tvá.  Jí  jste  ničehož  nezanechali, 
a  mně  pozůstala  starost  o  ni.  Beze  zlata  jsi  se  vyvinul 
z  prachu,  beze  zlata  se  opět  k  němu  vrať!  V  hrobě  ne- 
platí marnost:  klenoty  náležejí  živým." 
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I  odňal  Vilímovi  prsteny  až  na  jeden,  jenžto  byl  ze  všech 
největší,  a  na  kterém  se  skvěl  vyrytý  štít  hraběcí.  Ten 
jako  přirostlý  na  prstě  vězel,  a  nemožno  jej  bylo  stáhnouti, 
až  konečně  rozhorlený  šílenec  vytáhnuv  ostrý  nůž,  Vilí- 
movi do  prstu  zaříznul. 

„Otčel"  vykřikla  v  stínu  sklesnuvší  Klára.  Uleknutý 
hrobník  obráfiv  se  mířil  nožem  k  té  straně,  odkud  za- 
slechl zvolání,  až  se  mu  ostří  nad  hlavou  zablesklo.  Tu 
však  převrhnutá  lampička  spadla,  a  hrůzná  tma  nastala, 
ti  dveří  hrobky  se  ozvaly  hlasy  ponocného  a  jiných  sou- 
sedů ;  rakev  hlučně  praskati  počala,  a  říznutím  procitlý 
Vilím  z  ní  povstával. 

VII 

V  domě  hraběcím  bylo  živo.  Panstvo  přijíždělo  se  všech 
stran  na  pozvání  mladého  pana  hraběte  ke  skvostným 
hostinám  v  K . . .  Zdaleka  se  rozléhal  praskot  bičů  a  znění 
zvonků  koňům  i  saním  přivěšených.  Počínalo  se  z  večera 
soumračiti,  a  vesničané  vybíhali  z  chalup  svých,  kdykoli 
veselý  břinkot  novéhoíhosta  oznamoval.  Děti  obskakujíce 
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saně  doprovázely  je  až  ke  vratům  zámeckým,  kde  nedba- 
jíce na  mráz  bosý  ve  sněhu  stály  a  zvědavě  příchozí 
prohlížely,  kteřížto  v  pláštích  i  kožichách  zaobaleni, 
spěšně  do  hořejších  síní  ubíhali.  Již  se  více  a  více  še- 
řilo a  nastávala  temná  noc.  Záře  nesčíslných  světel 
z  oken  zámeckých  se  míhala  temností.  Zvučnou  hudbou 
počaly  se  plesy,   kde   po  mnohá  léta   panoval  smutek. 

„Tomu  nechť  rozumí  kdo  chce,  já  nejsem  s  to,"  pravil 
jeden  vesničan  k  ponocnému,  obcházeje  s  ním  po  vsi 
okolo  zámku.  „Tyhle  lidičky  tam  se  mění  jako  měsíc;  brzy 
jsou  rohatí  a  trkají  jiné,  brzy  jsou  kulatí  a  točí  se  na  jejich 
hlavách.  Zámek  náš  podobal  se  jindy  klášteru,  a  nyní  se 
stala  z  něho  tančírna;  pan  hrabě  jindy  sotva  chodil,  a  teď 
si  poskakuje  jako  pražský  student.  Co  jej  k  tomu  při- 
vedlo? Kdož  ví,  co  na  té  celé  historii,  o  které  se  tak  mnoho 
mluví  a  mnoho  lže,  pravdivého  jest!" 

„Ticho,  ticho!"  napomínal  ponocný,  ohlížeje  se  na  vše 
strany.  „Není  zde  radno  o  tom  mluviti;  až  budeme  za  vsí, 
povíme  si  o  tom  více.  Při  dnešním  mrazu  by  věru  neškodilo, 
zajíti  na  chvilku  do  krčmy.  —  Hle,  kdo  to  ?  Rychle,  sou- 
sede, za  mnou;  toť  jest  on!"  Ledva  to  vyřknuv  utíkal 
v  právo  mezi  chalupy. 
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„A  kdo  to  má  býti  ?"  tázal  se  vesničan  za  ním  utíkaje. 
„Spatřil  jste  někoho  podezřelého?" 

„Jen  rychle  za  mnoul  Kdož  by  to  byl  jiný,  nežli  hrobník? 
Zde  mezi  zděmi  se  mi  ztratil." 

„Pozorujte  šlápěje  ve  sněhu,  pak  nám  neujde ;  —  máte 
již  stopu  jeho?" 

„Mám,  tudy  vede  za  konšelovu  zahradu." 

„Tím  lépe ;  u  lípy  se  spojuje  zeď  s  učitelovou  stodolou 
a  není  tam  žádného  průchodu." 

Celá  tato  rozmluva  trvala  jen  okamžení,  a  ponocný 
daleko  byl  již  v  předu,  neslyše  poslední  slova  mluvcova. 
Nemohl  však  nikoho  dohoniti,  a  těžké  padnutí  za  zdí  pře- 
svědčilo jej,  že  předchůdce  jeho  neočekávanou  a  obtížnou 
cestu  si  vyvolil,  totiž  přes  zeď,  kamž  jej  ponocný  tak 
snadno  následovati  nemohl. 

„To  jsem  se  nadarmo  uběhal,"  dí  ponocný  k  blí- 
žícímu se  sousedu;  „takový  skok  přes  zeď  by  hrob- 
ník nebyl  vyvedl;  mám  za  to,  že  to  byl  některý  pa- 
cholík ze  vsi." 

„Anebo  také,"  vece  soused,  „že  nějaký  přespolní  taškář, 
použiv  hostiny  v  zámku,  zde  něco  vyvésti  chce.  Nesmíme 
se  odtud  vzdáliti,  kdož  ví,  co  z  toho  pojde  1" 
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„Dobře  máte!"  svědčil  ponocný.  „Vy  zůstaňte  zde,  a  já 
půjdu  druhou  stranou ;  a  kdyby  se  něco  vyskytlo,  jen  na 
mne  zahvízdněte." 

Ponocný  odešel  zanechav  souseda  v  ouvozu  o  samotě. 

Šedivý  mrak  se  zatím  na  celém  podnebí  rozložil,  za- 
krývaje tváři  spanilého  měsíce  a  jasné  zraky  skvoucích 
se  hvězd.  Půlnoční  vichr  zuřil  krajinou  a  sníh  se  počal 
sypati  z  oblak,  ochladlou  zem  v  bílé  umrčí  roucho  za- 
obaluje.  Za  vsí  se  rozléhalo  hvízdání  ponocného,  ale 
jenom  štěkot  psů  odpovídal,  an  soused  opustiv  stráž  do 
krčmy  se  byl  odebral. 

Asi  půl  hodiny  bylo  uplynulo,  an  ponocný  sám  též  do 
krčmy  vstoupil. 

„Sousede,  vás  by  měl  člověk  postaviti  do  hrachu  proti 
vrabcům,  ne  však  na  stráž  obce  1  Prsa  jsem  si  mohl  vy- 
hvízdati  —  nu,  zde  byste  mě  arci  nebyl  doslechl." 

„Kmotře,"  odtušil  soused,  „byl  by  hřích,  psa  tam  ne- 
chati déle  státi,  neřkuli  člověka  1  Nemohl  jsem  vydržeti 
v  sněhu  a  chumelici,  proto  jsem  odešel,  domnívaje  se,  že 
vás  zde  již  najdu.  Mámtě  za  to,  že  by  naše  dnešní  hlídka 
zbytečná  byla. 

„Já  ale  nemám  za  to,"  di  ponocný.  „Kdybyste  byl  zůstal, 
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mnoho  byste  byl  získati  mohl.  Dvacet  tolarů  bysme  měli 
v  kapse  —  já  viděl  hrobníkal" 

„Hrobníka?"  zvolal  hospodský,  přisednuv  blíže  k  po- 
mocnému; „prosím  vás,  kde  jste  jej  viděl  a  v  jakém 
stavu  ?" 

„Za  vsí.  Právě  odtamtud  přicházím." 

„A  proč  jste  se  ho  nezmocnil?"  vece  soused. 

„Proč  vy  jste  utekl?  Já  samoten  se  nemohu  s  ním  rváti. 
Vždyť  každý  dobře  ví,  jaký  strach  jde  z  toho  šílence;  on 
se  nazývá  tygrem  a  hrozí  smrtí,  kdokoliv  se  ho  dotkne." 

„A  jak  jste  jej  zahlídnul  ?" 

„Postaviv  se  za  zed"  —  vypravoval  ponocný  —  „abych 
se  poněkud  uchránil  před  větrem  a  sněhem,  na  blízku 
jsem  šumot  zaslechl.  I  ohlídnu  se,  a  hlel  hrobník  se 
škrábal  po  zdi  a  nespatře  mne  skočil  dolů.  S  obnaženou 
hlavou,  v  otrhaném  oděvu,  bos,  rázný  kej  v  ruce,  zimou 
se  třesa  utíkal  ke  hřbitovu.  Zpočátku  jsem  nevěděl  co 
činiti,  pak  jsem  hvízdal  dle  možnosti,  vy  však  jste  mě 
neslyšel.  Hrobník  ale  zaslechnuv  hlas  můj,  obrátil  se 
a  dal  se  na  outěk  k  rybníku." 

„Kdoby  se  byl  nadál,"  pravil  soused,  „že  se  tu  ještě 
ukáže  1" 
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„Vždyť  ho  již  mnozí  lidé  viděli  zde  poběhávati  í"  řekl 
hospodský. 

„Ano,  kdyby  pan  hrabě  a  páni  ouředníci  nevěděli,  že 
je  zde,  nemusel  bych  k  ponocování  ještě  někoho  k  sobě 
jednati,  anižby  byli  vysadili  odměnu  dvaceti  tolarů  pro 
toho,  kdoby  jej  přivedl." 

„Nuže,  sousede,"  jal  se  mluviti  hospodský,  „zdali  pak 
jste  se  opět  něčeho  nového  dověděli  o  tom  vytržená?" 

„Nového  nic,"  odtušil  ponocný,  „dosti  však  na  starém. 
Pan  hrabě  co  ví,  nezjeví,  <a  u  ouřadu  panuje  takové 
tajení,  že  se  i  nám  svědkům  zapovědělo  v  obci  mluviti 
o  tom,  co  se  bylo  přihodilo.  Jen  to  je  jisto,  že  hrobní- 
kovy  cesty  již  odedávna  nepravé  bývaly." 

„Tomu  rád  věřím,"  pravil  nato  hospodský.  „Dávno 
jsem  se  vás  již  chtěl  ptáti,  jak  se  tehdáž  dělo  s  panem 
hrabětem.  Žádný  se  o  tom  dosti  jasně  nevyjádří;  vy 
byste  mi  to  mohl  povědíti,  pokud  jsme  tu  sami  a  žádný 
nás  neposlouchá." 

„Bude  vám  'povědomo,"  počal  opět  ponocný,  „že  jsem 
dostal  rozkaz,  zvláště  na  hřbitov  dohlížeti ;  a  právě  v  oné 
pamětihodné  noci,  kdy  náš  pan  hrabě  náhodou  nebo  Bůh 
ví  jakým  čarodějstvím  z  mrtvého  spaní  procitnul,  stalo 
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se,  že  konšel  se  mnou  ponocoval.  Ke  hřbitovu  se  blížíce 
spatřili  jsme  bílou  ženštinu  k  hraběcí  hrobce  kráčeti. 
Nedůvěřuje  sobě  zůstal  jsem  státi,  ale  konšel  mě  za 
sebou  táhnul.  Když  jsme  přišli  ke  vratům  hřbitovním, 
vycházel  hrobník  právě  z  chýše  své,  a  s  lampičkou 
v  ruce  také  se  ke  hrobce  blížil.  Zlehka  za  ním  šedše 
u  vchodu  jsme  státi  zůstali,  očekávajíce,  co  se  díti  bude." 

„A  co  jste  viděli?"  dí  hospodský. 

Ponocný  vypravoval,  co  tam  byl  spatřil,  litoval  však, 
že  samomluvě  hrobníkově  neporozuměl.  „Jak  nám  ale 
uskočil,"  doložil  nato,  „a  kam  se  v  okamžení  poděl, 
nevím." 

„Podivná,  nepochopitelná  věci"  pravil  soused.  „Nej- 
divnější ale  jest  proměna  celého  chování,  a  jak  se  zdá, 
povahy  našeho  pana  hraběte." 

„Tomu  se  diviti  nelze,"  vece  ponocný;  „příchod  cizích 
mění  život  domácích.  Když  přátelé  pana  hraběte  o  zá- 
zračném procitnutí  jeho  se  dověděli,  se  všech  všudy 
stran  jej  navštívivše  nový  život  v  zámku  zavedli.  Po- 
divnější jest  chování  se  jeho  ku  Kláře ;  každodenně  k  ní 
dochází  na  hřbitov.  Chtěl  prý,  aby  se  přestěhovala  do 
zámku,  ona  však  odporuje." 


„Já  doslechl,  že  po  velikonočních  svátcích  do  kláštera 
vstoupí." 

„Kdož  ví,  jak  se  to  ještě  podivně  skončí!" 

„Ba  arci!"  přisvědčil  ponocný.  „Víte-li  pak  ale,  že  pan 
hrabě  knihy,  písemnosti  a  jiné  hrobnťkovi  náležející  věci 
na  ouřad  odnésti  dal,  a  že  usouzeno  jest  a  veřejně  se 
ohlásí:  Nedostaví-li  se  stíhaný  hrobník  do  konce  bě- 
žícího měsíce,  prohlídnuté  spisy  jeho  hrdelnímu  právu 
do  Prahy  se  odešlou;  z  čehož  vysvítá,  že  záležitosti 
hrobníkovy  důležitý  jsou." 

„Tomu  rád  věřím,"  dí  hospodský;  „slyšel  jsem,  že 
pochází  z  rodu  našich  hrabat." 

„Aj  —  kdo  to?"  zvolal  uleknutý  soused,  ukázav  na 
dvéře,  anyžto  se  otvíraly  a  hrobník  vstoupil  do  světnice. 
Všickni  byli  jako  omámeni. 

Strašlivý  byl  pohled  hrobníkův.  Uprostřed  světnice 
na  ukrutný  kyj  podepřen,  divoce  vůkol  sebe  pohlížel. 
Jevila  se  však  bolest  v  obličeji  šílence,  jakáž  se  neskrývá 
v  žalosti  obyčejné  —  jaká  se  jevívá  jen  u  velikém  hoři 
vznešených  duchů,  an  šílenost  s  velikostí  v  některém 
ohledu  sobě  podobny  jsou,  přestupujíce  totiž  meze  všed- 
ního života.  I  v  šílenosti  dřímá  poesie,  ale  hrůzná  u  vy- 
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jevení  svém.  Kde  planoucí,  umírající  oko  co  mdlá,  ale 
podpalující  jiskra  od  stínu  k  stínu  pobluzuje,  kde  vy- 
stoupivší duch  opravdivosti  žádné  oblohy  nenalézá,  by 
horoucí  želání  své  ve  chladných  oblacích  zmírnil,  žádného 
nebe,  ve  kterém  by  zapomněl  na  zem,  kteréžto  by  mu 
vrátilo,  co  mu  odňala  země:  tu  omdlená  toužící  a  blou- 
dící duše  zpět  se  utíká  v  hlubokost  srdce,  ukrývajíc 
se  tam  světu  nešlechetnému.  Ach,  kdož  podobný  stav 
bez  bolesti  pocítil  ?  A  v  bolesti  té  až  k  šílenosti  pový- 
šené dřímá  hluboká,  truchlivá  poesie  1 

Takový  byl  výraz  tváře  hrobníkovy.  Divoce  se  za- 
chechtal a  ke  smíchu  tomu  celé  tělo  se  mu  třáslo.  Otr- 
haný oděv  zvýšil  strašlivý  pohled  jeho.  Obnažená  prsa 
viditelně  se  dmula,  ve  vlasech  se  lesknul  sníh  a  krůpěje 
jeho  chladily  mu  čelo.  Bosé  nohy  krvácely  zde  onde, 
kamením  a  drnem  natrhnuty. 

„Hahaha!"  zachechtal  se  šílenec.  „Viděli  jste  —  krásná 
luna  v  okénku  klášterním  jak  se  ouplně  skvěla  nad  pa- 
horkem? Viděli  jste  bledou  tvář  její,  jak  na  tygra  se 
usmívala?  O  nikoliv!  Vy,  sp rošťáci,  plazíce  se  v  prachu 
nezíráte  vzhůru!  Tygr  ji  viděl,  on  krvavým  pazourem 
svým  ji  zachvátil,  a  ona  se  škaredá  ukryla   ve  hrob,  a 
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krásné  líce  její  ve  hnusnou  potvoru  se  změnilo.  Tygr, 
tygr  ji  zachvátil  krvavým  pazourem  tímto,  a  ona  nezírá 
více,  nesměje  se  a  nesvítil  Hahahaha!  slyšte,  strašliv  je 
tygr,  když  se  směje.  Dlouho  bloudiv  lesem  pustým  opustil 
nyní  brlohu  svou.  Dejte  mu  jisti  —  jísti  chce  tygr,  by  na- 
sycen mohl  se  vrátit  do  brlohy  své,  do  černého  lesa. 
Jísti  mu  dejte,  sice  i  vás  zachvátí  a  zničí  jako  lunu  svou  " 

Ledva  to  vyřknuv  kyjem  svým  vůkol  sebe  švihal,  a 
ustrašení  sousedé  nehýbali  še  s  míst. 

„Nuže,  nedáte-li  tygru  jísti,  roztrhá  skrýše  vaše!" 

Tu  hospodský,  nejzmužilejší  mezi  přítomnými,  vstana 
popuzoval  ponocného  i  souseda,  aby  násilím  hrobníka 
se  zmocnili.  Ponocný  počal  hlasitě  křičeti,  by  vzbudil 
domácí  lid,  ale  hrobník  kyjem  tak  silně  na  stůl  udeřil, 
že  jej  ve  dví  rozrazil  a  jedinká  svíce  ve  světnici  zhasla. 

„Tygr  jest  hladov;  hladem-liž  jej  zajíti  necháte?  — 
Tygr  se  pomstí,  hahal" 

Tu  se  hřmotem  se  obrátiv  utíkal  šílenec  z  domu,  a 
chechtot  jeho  tichou  nocí  strašlivě  se  rozléhal.  — 

V  zámku  se  zatím  hosté  vesele  zabývali  a  nedbajíce 
na  čas  i  nečas,  hlučně  si  počínali,  hudba  hráti,  jinoši 
a  dívky  tancovati  nepřestávali.  Jenom  jeden  ze  všech, 
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u  okna  stoje,  ve  hlubokém  přemítání  v  temnotu  noční 
hleděl. 

Z  daleka  se  míhalo  skrovné  světýlko  z  chýše  hrobníkovy, 
jižto  Klára  samotná  obývala.  —  „Proč  bdi  osamotnělá 
tam  dívka,  vší  společnosti  se  straníc?  Proč  nechce  ta, 
jež  srdce  své  mi  odkryla,  zde  přebývati,  kde  by  přátelská 
i  snad  jiná  vyšší  moc  ji  ochraňovala?  O,  černý  osude! 
když  jsem  ji  neznal,  tu  se  denně  blížila  ke  mně  a  já  se 
jí  stranil ;  nyní,  když  já  jí  hledám,  skrývá  se  dívka  po- 
hledu mémuí"  — 

Odbila  půlnoc.  Světýlko  na  hřbitově  nebylo  ještě 
uhaslo.  Tu  se  z  daleka  ve  sněhu  vyskytla  postava  po  pa- 
horku běžící.  Rozeznati  se  nedalo,  byla-li  to  postava 
člověčí.  Brzy  se  zdála  ve  sněhu  se  váleti  jako  divoké 
zvíře,  brzy  opět  zcela  zmizela  s  očí;  brzy  zase  vzhůru 
běžela,  a  napotom  pahorkem  dolů  se  valila. 

„Aj,  co  to?"  zvolal  pozorující  Vilím,  a  ledva  to  vyřknuv, 
hodil  na  se  plášť,  ozbrojen  pak  dvěma  bambitkami  a  ne- 
pozorován společnost  opustiv  ke  hřbitovu  spěchal.  Kra- 
jina byla  tichá,  ani  jeden  živý  tvor  nerušil  spaní  mrtvé 
prostory.  Člověčí  stopa  se  nikde  nejevila  a  pahorek  se 
bělal  nad  pustou  rovinou.  Záveským  rybníkem   napolo 
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zamrzlým  táhly  se  pableskyjze  síní  hraběcích,  a  slabé 
lampičky  světlo  kmitalo  se  s  chýše  hrobníkovy.  Mrtvé 
ticho  oblehlo  krajinu ;  jen  když  hudci  v  zámku  hlučněji 
si  počínali,  tu  rozvinuté  zvuky  truchlivě  se  v  dálce 
ozývaly,  neboť  smutno  jest  i  nejveselejších  zvuků  v  dálce 
umírání. 

Vůkol  žádného  nespatřiv  k  chatrči  na  hřbitově  se 
přiblížil,  kde  Kláru,  v  nábožné  knížce  čtoucí,  pozdní 
návštěvou  svojí  překvapil. 

„Ty  ještě  bdíš?"  pravil  k  ní  zticha.  „Že  jsem  v  okénku 
světlo  spatřil,  pudilo  mne  ouzkostné  tušení  dohlídnouti, 
zdali  zde  bezpečno  jest.  Proč  jsi  nešla  již  spát,  Kláro?" 

„Tichá  noc  jest  přítelkyně  opuštěných,"  vece  dívka ; 
„slova  dávno  zemřelých,  při  čtení  spisů  jejich,  útěchy 
poskytují  bolestnému  srdci  mému." 

„Však  i  v  životě  samém  nalezla  bys  útěchy,  milá  Kláro, 
jakové  tobě  ani  mrtvá  slova  knih,  ani  jednotvárná  sa- 
motnost  nedopřeje." 

„O  nikoliv,  pane  hrabě!  Tam  v  nepokojném  světě 
nezasvitne  tak  jasně  oblažující  onen  cit  —  útěcha 
nebeská,  any  hlučné  plesy  na  okamžení  odvrátí  duši 
od   pozorování    světa    vnitřního.    V  těchto   okamženích 
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se  chová  veliká  ztráta,  jakoužto  radosti  života  pospo- 
litého nikdy  nenahradí." 

„Myslíš?  kde  však  zůstává  oučel  žití  pozemského? 
Trvanlivý  žal  oslabí  činnost  naší;  beztělesné  myšlenky, 
kteréžto  v  život  neuvádíme,  prázdnými  sny  se  stanou, 
a  komu  vezdejší  dnové  bez  činu  uplynou,  nad  toho 
ztraceným  věkem  vstane  jitro  s  zoří  studem  za- 
rděnou." 

„Aj,  jakýžby  mne  ještě  čin  očekával?  Síla  má  nestačí 
k  odvrácení  osudů  protivných,  a  i  k  tichému,  trpěli- 
vému snášení  jsem  slabá.  Neznám  ^žádného  na  zemi, 
kdoby  mě  tam  očekával.  Matka  má  již  dávno  pochována 
jest,  a  každé  jaro  zbuzovalo  slzy  mé  na  jejím  hrobě. 
Ty  slzy  a  fy  kvítky  bývaly  jedinkým  utěšením  mým. 
Pramen  slz  již  vyschnul,  a  i  poslední  květy  zvadnuly. 
Ana  radostí  neznám  a  v  žalu  plakati  nemohu  —  zdali 
zničeno  není  srdce  mé?  Jakýž  čin  ještě  kyne  na  zemi 
srdci  zničenému?" 

„Znám  i  ctím  hoře  tvé,  nepochopuji  však,  proč  bys 
v  něm  zajíti  měla.  V  onom  světě,  kterého  se  obáváš, 
mnohé  nalezneš  okolnosti,  jenž  tebe  těšiti  budou,  ne- 
rušíce duševní  život  tvůj.  I  já  jsem  dlouho  ve  bludech 
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žil.  S  jiné  strany  se  mně  otevřel  život,  a  ten  svět,  kterým 
jsem  neznaje  ho  dlouhý  čas  povrhoval  —  svět  citů  ovla- 
žuje  nyní  chladné  srdce  mé.  —  Opustil  tebe  hluboký 
cit  tvůj?  Pokud  cítilo  srdce  tvé,  nebylo  zničeno,  a  věz, 
že  v  citu  nejhlavnější  činnost  pohlaví  tvého  se  chová. 
Miluj,  jako  jsi  jindy  milovala,  a  budeš  utěšenější;  a  může-li 
tě  oblažiti  vědomí,  že  jsi  jiného  šťastným  učinila,  obrať 
srdce  své  tam,  kde  soucit  mu  kyne,  a  kde  se  láska 
láskou  odměňuje!" 

„Jak  to  myslíte,  pane  hrabě?"  tázala  se  Klára  a  líce 
její  se  zarděla,  jakoby  tajemství  srdce  planoucí  tváří  vy- 
jeviti se  chtělo.  „Pamatuji,  že  jste  jinak  smýšlíval,  za- 
vrhuje srdce  lidské  a  cit  slabostí  nazývaje." 

„Ó,  bohužel,  tomu  tak  bývalo  1  Byli  to  však  dnové 
zatemnění,  věk  smutnější  nežli  ona  ve  hrobě  probděná 
doba,  kde  jsem  teprv  ztrátu  svou  poznal  a  nového 
života  nabyl.  Prvnější  smýšlení  své  ve  tmách  jediné 
strašlivé,  mně  nezapomenutelné  noci  jsem  pochoval. 
Mrtvému  tehdáž  tělu  dopřáno  bylo,  v  hlubokost  světa 
i  srdce  zříti,  až  vnitřní  hled  můj  k  jádru  života  se  pro- 
dral a  přesvědčil,  že  cit  božskou  zajisté  mocnost  a  vnady 
rajské  do  sebe  má." 
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„Jak?  —  vy  jste  zaslechl  — " 

„Ano!"  vece  Vilím,  ruku  dívčinu  na  srdce  tiskna;  „slyšel 
jsem  přiznání  tvé,  a  každé  slovo  se  ujmulo  v  srdci  mém. 
O,  proč  jsem  musel  umříti,  bych  se  znovu  narodil? 
proč  v  rakvi  ležeti,  bych  poznal  tebe  a  lásku  tvou?  Zde 
se  jevila  vůle  vznešenější,  bylo  nám  to  oběma  souzeno. 
Však  proč  se  mě  nyní  straníš  ?  Věz,  že  tě  miluji,  jakož 
i  přesvědčen  jsem,  žes  i  ty  mne  milovala.  Ten  samý 
osud,  kterýžto  mne  uvedl  k  novému  čerstvému  života 
pramenu,  ten  i  tebe  uvedl  ke  mně ;  mohla  bys  odepříti 
volání  jeho  a  prosbě  mé?  —  Ty  se  ode  mne  odvracuješ 
Kláro?  Oči  tvé  slzí?  —  O  rci  —  já  nezasluhuji  milost, 
tvou !  —  Hleď,  u  nohou  tvých  ti  vyjevuji  věrnou,  vroucí 
lásku  svou,  jakož  i  ty  jsi  se  svěřila  u  rakve  mé  1  Budiž 
stálá  v  citu  svéml  —  Ach,  žádným,  žádným  milostivým 
pohledem  mně  nepřisvědčuješ  ?  Proč,  Kláro,  milovaná 
dívko,  proč  se  zapomínáš  nyní  nade  mnou?" 

Klára  se  dlouho  vzpamatovati  nemohla.  Co  ani  ve  snu  ne- 
procitnulo  tak  skvěle  v  mysli  její,  co  veškerou  naději  srdce 
jejího  daleko  převyšovalo,  toho  se  jí  nyní  dostalo;  blahostí 
naplněná  číše  lesknula  se  před  okem  jejím,  nevýslovně 
smutným.  Mocností  okamžení  tohoto  omráčena  byla. 


oo 


Nad  sebou  spatřila  jasnou  hvězdu  lásky,  k  ní  však 
viděla  se  blížiti  černou  tmavou  chmuru,  a  daleko,  daleko 
v  hlubině  její  planula  slova  kletby  otcovské.  Krásná 
hvězdo  lásky,  jakkoli  přívětivě  kyneš  z  temnomodré  dale- 
kosti  noční  —  zajdi,  ach,  zajdi,  skryj  se  za  obzorem; 
v  usmívání  tvém  budí  se  žal,  a  záře  tvá  loudí  jen  slzy 
z  očí  našich!  — 

Nemožno  bylo  dívce  zodpovídati  slova  Vilímova.  Co- 
koliv říci  se  snažila,  v  procitnutí  již  udusiti  musila. 

„Aj,  odvrácena  ode  mne  ani  neodpovídáš?  tedy  mě 
zcela  zavrhuješ?" 

„O  nikoliv!  Nechtě  mě,  pane  hrabě,  opusťte  chýši  tuto, 
probůh  vás  prosím!  Ach  —  slova  vaše  jsou  tak  vášnivá, 
a  já  vám  je  zodpovídati  nemohu  —  nesmím!  Opusťte 
mě,  neb  ústa  má  zavřena  jsou  přísahou  a  srdce  mé  od- 
vráceno od  světa!" 

„Tebe  opustit?  Nikoliv  —  okamžení  blažených  málo 
čítá  život  můj !  Jak  bych  mohl  nyní  odejiti,  kdy  nejbla- 
ženější chvíle  mi  kyne?  Nebyla  by  tu  ztracena  nej- 
krásnější částka  žití  mého?  Slyš,  mě  nevýslovná  touha 
hnala  sem,  bych  nabyl  z  úst  tvých  opět  přesvědčení 
o  lásce  tvé,  jako  tehdáž  ve  tmavé  hrobce.  O  rci,  dívko, 
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proč  mně  nyní  všecku  důvěru  svou  odpíráš?  či-li  ne- 
pochopuješ  změnu  jednání  mého?" 

Hluboko  se  drala  slova  jinochova  do  srdce  Klářina. 
Jaký  to  boj  pro  milující  dívku!  Viděla  milence  u  nohou 
svých,  věděla,  že  jediné  laskavé  pohlédnutí  jej  oblaží  — 
a  ústa  ni  oči  nesměly  vyjeviti  žádost  srdce  1  Sebravši 
však  veškeru  sílu  svou  umínila  sobě  Vilímovi  učiněný 
slib  a  otci  složenou  přísahu  vyjeviti. 

Když  byl  Vilím  s  hrůzou  dívku  vyslechnul,  přesvěd- 
čoval ji  všemožně  o  neplatnosti  přísahy  vynucené,  do- 
kazuje jí,  jak  nerozumné  bylo  by  splniti  slib  šílenci 
učiněný. 

„Co  žádá  otec  tvůj  ode  mne?  proč  na  všech  stezkách 
života  se  potkáváme  ?  On  byl  jediný,  ku  kterémuž  jsem 
za  temných  časů  života  svého  ze  samoty  své  docházíval. 
Dobře  jsem  pozoroval,  jak  za  přívětivou  tvářností  jeho 
nedůvěra  se  kryla.  Jaká  toho  byla  příčina,  tobě  vy- 
jeviti nelze;  až  však  vyzkoumány  budou  sledy  jeho  a 
jednání  jeho  sluncem  pravdy  se  osvítí,  pak  snad  od- 
vrátíš navždy  srdce  své  od  otce  milovaného.  To  však 
nesmí  zrušiti  aniž  oslabiti  lásku  naši.  Což  medle  této 
po  otci  tvém?  Sprostí  otcové,  ouplnému  opanování  ro- 
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diny  své  uvyklí,  sobectví  svoje  až  na  zrostlé  děti  vzta- 
hují, a  i  v  záležitostech  srdce  jim  předpisovati  se  osmě- 
lují!  —  Zatvrzelcil  oni  necítí  v  žilách  svých  zmužilosti 
ani  citů  mladistvých;  nevědí,  jak  daleko  je  převyšuje 
nynější  mladý  světí  —  Má  jsi,  Kláro  1  a  kdyby  desatero 
přísah  tě  poutalo  ku  svévolnosti  šílencově  1" 

Ještě  mnoho  mluvil  Vilím  u  vášnivém  zápalu.  Více  a 
více  přesvědčoval  Kláru  o  neplatnosti  slibu  jejího;  ona 
pak,  uznávajíc  pravdivost  důvodů  jeho,  dlouho  trvala 
v  rozpacích. 

Vítr  hučel  krajinou  a  slabý  červený  požár  dále  a  dále 
po  nebi  se  vinul.  Lampička  v  chatrči  dohořívala.  Vilím 
obejmul  milenku,  kterážto  zpočátku  jen  slabě  [mu  od- 
porovavši,  vroucím  napotom  políbením  vše  a  více  vy- 
řknula, nežli  ústa  její  zamlčeti  mohla. 

„Hleď,  milenko,  již  se  i  nebe  rdí.  Jitro  nám  osvěcuje 
svatební  pochodně,  a  žádná  mocnost  nás  nerozdvojí  více!" 

A  hle,  dále  a  dále  planulo  nebe,  a  více  a  více  rděly 
se  líce  dívčiny.  V  náruči  milence  zapomněla  na  minu- 
lost a  budoucnost,  a  nový  krásný  život  se  jí  objevil, 
lista  Vilímova  plamenem  žhoucím  posívala  ústa  i  líce 
Klářiny.   Oko  hledělo   v  oko,   jakoby  oba   i   duše   své 
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k  obejmutí  vábili ;  srdce  se  vinulo  k  srdci,  jakoby  v  jedno 
splynouti  chtěla  ke  spojení  věčnému. 

Tu  silná  rána  na  okno  udeřila,  že  se  sklo  s  břinkotem 
v  tisícero  kusů  rozlítlo,  a  kyj  nad  hlavou  Vilímovou  za- 
razil se  v  zeď.  Uleknutý  jinoch  vyskočil  a  hle  —  za 
oknem  stál  hrobník  se  strašlivým  obličejem.  Jednou 
rukou  vzhůru  na  lebku  nad  Klářiným  lůžkem  ukázav, 
druhou  na  srdce  položil. 

„Ha!"  vykřiknul  Vilím,  „ďáble!  co  to?" 

„Tak  se  pomstil  tygr!"  zvolal  hrobník  a  zmizel.  Celá 
vesnice  stála  v  jednom  plamenu.  Na  nebi  to  nezasvitalo 
jitro,  nýbrž  požáry  hořících  stavení.  Vichr  divoce  vál, 
dítky  a  ženy  křičely,  muži  nosili  a  hasili,  v  to  se  mísily 
zvonky  z  celého  okolí,  a  žalostný  zvuk  trouby  ponoc- 
ného  se  zanášel  větrem,  jakoby  i  mrtvé  z  hrobů  vzbu- 
diti chtěl. 

Vilím  za  hrobníkem  pádil,  kterýžto  divokým  letem 
k  háji  ubíhal. 
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VIII 

JNěkolik  měsíců  po  vyhoření  vesnice  K  .  . .  uplynulo; 
hrobníka  nebylo  v  krajině,  aniž  kdo  věděl,  kam  se  poděl. 
Do  všech  krajů  rozeslaly  se  příkazy  od  ouřadu,  aby  se 
šílenec  stíhal,  a  znamenitá  odměna  slibovala  se  tomu, 
kdo  jej  přivede  neb  udá,  kde  se  zdržuje;  ale  všecko  na- 
darmo. K  vysvětlení  okolností  uprchlíkových,  ačkoli 
všickni  skoro  sousedé  vesničtí  na  ouřad  voláni  byli,  nic- 
méně málo  přispěli.  Někteří  o  hrobníkovi  zcela  nic  ne- 
věděli, jiní  dosvědčovali,  co  ponocný  udával,  opět  jiní 
měli  jej  za  čarodějníka.  Ze  všeho  udání  >šak  jen  ta 
jistota  vyplývala,  že  hrobnik,  otvírav  hroby,  olupoval 
mrtvé,  kteréhožto  mínění  pravdivost  z  nalezených  ve  pří- 
bytku jeho  zlatých  řetízků,  prstenů  a  penízků  vysvítala; 
nacházelť  se  mezi  nimi  mnohý  klenot  hraběcí  rodině 
náležející.  Ale  i  jiné  vynašly  se  ještě  pozůstatky,  temnou 
minulost  osvětlující.  Tu  ukrutné  podezření,  v  jakémž 
hrobnik  vězel,  více  a  více  se  objasňovalo,  až  pak  dosta- 
tečné důkazy  o  pravdě  pochybovati  nedaly. 

Při   prohledání  zanechaných  pozůstatků  předsevzal 
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sobě  Vilím  prohlédnouti  knihy,  rukopisy  i  listy  hrobní- 
kovy,  a  tu  se  jevila  hrůzná  tajemství.  Jednotlivé  psané 
listy,  některým  knihám  přivtěiené,  všelijaké  pozname- 
nání zde  onde  na  deskách  a  nepotisknutých  listech  — 
jak  bylo  patrno,  od  hrobníka  sepsané  —  tvořily,  když 
je  byljVilím  v  pořádek  uvedl,  dokonalý  pamětník  šílencův. 
Nyní  byla  nalezena  dráha,  kteroužto  právníci  dokona- 
lého přesvědčení  nabýti  mohli.  Po  dalším  poptávání  vy- 
skytlo se  dosti  důkazů  o  mnohostranných  zločinech 
hrobníkových. 

Ale  mnohem  více  nalézalo  se  v  pamětníku,  nežli  právo 
zvěděti  chtělo.  Jakoby  temný  závoj  se  byl  roztrhnul  před 
okem  Vilímovým,  vyjevila  se  mu  hrůzyplná  minulost. 
Odporující  sobě  city  bolesti  a  soucitu,  zošklivení  a  za- 
vržení provívaly  srdce  čtoucího,  a  tragická  činnost  hrob- 
níkova  i  odporný  osud  jeho  mnohou  slzu  mladému  hra- 
běti vynutily  a  přísné  soudce  ku  podivu  přivedly.  — 

I  na  dávno  zašlé  nehody  se  přece  jedna  ještě  myšlenka 
bolestně  připíná:  že  nepravým  jednáním  a  odporným 
osudem  zbuzený  nesouzvuk  přirozenství  i  v  nejvzdálenější 
budoucnosti  jéšté  zaznívá  a  nikdy  více  navždy  nezajde. 
Jako  při  každém  i  nejnepatrnějším  pohnutí  daleké  světy 
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se  zachvějí  —  ač  neviditelně;  jakož  i  dosti  malý  ka- 
mínek v  oceán  hozený  dalekým  mořem  pohne  —  ač  ne- 
poznatně:  tak  i  činy  minulosti  co  neukojitelní  duchové 
pronásledují  věky  i  rodiny,  vždy  se  opakujíce. 

„Ach!"  dí  Vilím  k  sobě,  „co  i  mne  )dtě  očekává  — 
a  Kláru  —  a  jeho?  O  kéžby  ho  již  nebylo;  hanebná  smrt 
očekává  jej  —  nechť  raději  ukrutnou  zajde!"   — 


ZEŽIVOTA       ŠÍLENCE. 

Na  universitě  pražské  studoval  před  časy  jinoch, 
jehožto  zvláštní  vlohy  a  pilnost  od  učitelů  i  spolužáků 
uznány  byly.  Když  ráno  lenoši  domácí  na  loži  se  ještě 
povalovali,  náš  student  již  dávno  čítával ;  —  když  z  večera 
mladictvo  po  kavárnách  a  krčmách  se  potulovalo,  on 
buď  v  komnatě  své  popocházeje  hlubokými  se  bavil 
myšlenkami,  nebo  v  prostoře  kdesi  na  pahorku  sedě, 
mladické  sny  své  v  dalekost  zasílal.  Studující  jej  nazý- 
vali Smutným,  neb  žádný  se  ho  neviděl  kdy  zasmáti 
nebo  zažertovati.  I  nejlehkomyslnější  ze  spolužáků  jeho 
jakousi  vážnost  před  ním  měli.  Měl  však   jinoch   i   tu 
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zvláštnost  do  sebe,  že  tak  hluboko  cítil,  jak  hluboko  za- 
mýšlel. Když  však  duch  jeho  stálým  přemítáním  umdlen 
byl,  když  odplynula  půlnoc  a  lampička  jeho  dohořívala : 
tu  zhasnuv  slabé  světlo,  by  pozorován  nebyl,  a  postaviv 
se  k  úzkému  okénku,  toužebně  hledíval  do  oken  protěj- 
šího domu,  kdežto  přebývala  spanilá  dívka  —  vidina 
smutného  jinocha. 

Žádný  nevěděl  o  tajné  lásce  jeho,  ale  ona,  ku  kteréž 
milující  oko  pozíralo,  zpozorovala  jej,  a  tajně  vzdychajíc 
často  sama  sebe  se  tázala:  „Což  mě  jinoch  ten  vskutku 
miluje  ?" 

„Tam  ona  spí  — "  vyjádřil  se  jinoch  v  deníku  svém, 
„spí,  nevědouc,  že  zde  srdce  pro  ni  plápolá  a  duch 
s  touhou  k  ní  se  pne  1  —  Tam  spí,  ve  blahém  sněni  se 
kojíc,  a  nepomyslí,  že  já  pro  ni  spáti  nemohu  1  O  skvělá 
hvězdo,  jež  temnotu  noční  stříbrnou  září  svou  pronikáš, 
zdaliž  i  mou  dráhu  kdy  osvítíš?  Milostná  růže,  ježto 
se  skvíš  v  pustém  kraji  pezemském  co  čarodějný  rajský 
květ,  abys  dechem  svým  ovlažila  luhy,  zdaliž  i  mně 
dopřáno  bude  jen  na  okamžení  blažiti  se  'na  blízku 
tvém?  O  hvězdo,  blíže  tebe  jest  nebe!  —  Ó  růže,  ty 
jsi  ráj,  a  kde  tebe  není,  tam  jest  hrob!" 
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Hvězda  tato,  růže  atd.,  jak  se  líbilo  panu  studentovi 
milovanou  dívku  nazývati,  byla  mladá  hraběnka  Luisa, 
po  úmrtí  rodičů  s  bratrem  svým,  hrabětem  Věnceslavem, 
v  Praze  přebývající. 

Nic  se  snadněji  nevyjeví,  jako  srdce  dvou  zamilovaných. 
Tak  se  stalo  i  zde.  Smutný  a  Luisa  dosti  brzy  o  sobě 
zvěděli;  ale  i  jiní  lidé  vyzkoumali  city  jejich.  Ačkoliv 
milujícím  těmto  k  rozmlouvání  mnoho  času  nezbývalo, 
pozdravovali  se  a  mluvívali  spolu  z  oken,  a  co  zamlčela 
ústa,  vyzradila  psaníčka.  Na  neštěstí  se  dostalo  několik 
z  těchto  listů  do  rukou  Věnceslavových,  kterýžto,  ačkoli 
romantické  lásce  sestry  své  jen  se  vysmíval,  nicméně 
přece  za  dobré  uznal,  Luisu  přísně  pozorovati,  a  záhy 
přetrhnouti  spolek,  jakýž  by  se  dívce  z  rodu  šlechtického 
po^čase  nebezpečným  státi  mohl.  Věnceslav,  bohatý  pán, 
jiné  práce  neznal,  nežli  obyčejné  zábavy  nedovzdělanců. 
Z  mládí  se  učil  francouzskému  jazyku,  později  i  anglicky 
a  vlašsky  mluviti  uměl ;  ale  vždy  zůstal  ve  třídě  oněch, 
kteřížto  pěti  i  šesti  jazyky  hovořiti  umějí,  v  žádném 
však  moudrého  co  promluviti  nevědí.  Ve  studiích  více 
koňů  a  dívek  si  hleděl  nežli  nauk,  a  po  úmrtí  rodičů 
samostatným  se  stana,  nevěstu  našel  jemu  přiměřenou. 
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Za  půl  léta  měla  býti  svatba;  do  té  doby  chtěl  Věnceslav 
zůstati  v  Praze,  ale  pak  život  svůj  ve  kraji  na  svých 
statcích  tráviti  sobě  předsevzal.  Mezitím  se  počal  román 
slečny  Luisy  se  studentem,  a  Věnceslav  naň  pozorná 
učiněn,  listy  Smutným  Luise  poslané  sebral  a  s  násle- 
dujícím dopisem  zpátky  odeslal: 

„Pane!" 

„Ačkoliv  osoba,  stav  i  jméno  Vaše  mně  nepovědomy 
jsou,  přece  mi  nelze  opominout  příležitosti,  kteráž  k  do- 
pisování Vašemu  s  mou  sestrou,  hraběnkou  Luisou, 
sloužila.  Jakož  proti  zdravému  rozumu  i  proti  vůli  mé 
a  celé  rodiny  naší  takováto  známost  Vaše  s  Luisou  se 
počala,  kterouž  déle  trpěti  nelze:  přikazuji  Vám  listem 
tímto,  byste  se  více  neopovážil  písemně  neb  osobně  k  ní 
se  přiblížiti,  a  od  této  chvíle  všeliký  spolek  s  ní  za  na- 
vždy ukončený  považoval.  Listy  Vaše  Vám  odesílám 
doufaje,  že  se  budete  chránit  potkání  se  se  mnou  na  této 
cestě,  pro  Vás  i  pro  mne  nepříjemné.  Omluvu  ani  od- 
pověď nepřijímám." 

Hrabě  Věnceslav. 
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Tento  rázný  list  měl  jiné  následky,  nežli  nadutý  hrabě 
očekával.  On  na  tu  věc  více  nevzpomněl,  mysle,  že 
prudkými  slovy  studentíka  navždy  odstrašil.  Ne  tak 
Smutný,  jehožto  se  urážka  bolestně  dotýkala.  Nikoliv 
ke  strachu,  nýbrž  k  zuřivosti  popudil  jej  přečtený  list ; 
neb  v  jinochu  tomto  žil  rázný  duch,  jen  na  příležitost 
k  činnosti  čekající.  Uzavřev  knihy  své,  probděné  noci 
jiným  rozjímáním  teď  trávil  nežli  obyčejně.  I  zde  se  jevilo 
ono  přesvědčení,  že  plamen  lásky  přemocně  vyráží  jen 
tam,  kde  cit  bojuje  s  rozumem,  srdce  s  okolnostmi.  Kde 
srdce  zmužile  povstává  proti  zákonům  umluvitosti,  co 
skála  blesku  i  větru  obnažená:  tam  vítězí  vznešená  moc- 
nost citů.  Klesne-li  však,  pochovajíc  sebe  pádem  svým, 
tedy  klesne  slavně  —  a  lépe  jest  slavně  zahynouti,  nežli 
zvítěziti  hanebně.  Jen  z  bojů  jinošských  vyvine  se  muž 
veliký  a  dřímající  vědomí  neznané  vlastní  tělesné  i  du- 
ševní síly  vzbudí  se  v  něm,  a  vznešené,  posud  zatem- 
něné vidiny  objasní  září  svou  dny  života  jeho.  Tu  vlast 
a  láska  v  jedné  splynou  myšlence,  a  ve  vroucím  srdci, 
v  planoucích  očích  i  v  ohnivých  slovech  jeví  se  mladistvé 
city  sesíleného  věku  mužského. 

Smutný  Luisu  miloval,  ale  jak  ji  miloval,   teprv  nyní 


poznával.  Od  té  doby,  co  obdržel  list,  milenka  jeho 
u  okna  se  neukázala.  Zde  onde  zaslechl,  jak  se  mu  lidé 
vysmívají,  i  seznal  z  řečí,  že  záležitosti  jeho  tajemstvím 
nejsou.  „Kdo  jiný  to  vyzradil  obecenstvu,  nežli  on?"  dí 
Smutný  k  sobě.  „On  se  těší  vítězství  svému,  hanbě  mé. 
Nedosti  na  tom,  že  ranil  srdce  —  i  na  cti  mně  utrhovati 
chce?  Nebude  na  škodu,  zkusit  zmužilosti  a  síly  jeho!" 
Svatba  hraběte  Věnceslava  se  blížila.  Služebníci  jeho 
běhali  po  Praze  se  zvacími  lístky  na  skvostné  hody.  Kdo 
jen  z  důstojného  šlechtického  rodu  v  Praze  se  nacházel, 
byl  pozván.  Několik  dní  před  svatbou  v  nějaké  společ- 
nosti při  hře  se  opozdiv,  šel  Věnceslav  teprv  o  půlnoci 
samoten  domů.  I  zbystřil  kroky  své  vida,  že  podezřelý 
zakuklenec  jej  následuje.  Tak  se  bylo  již  několikráte 
stalo,  ale  teprve  tehdáž  si  toho  hrabě  povšimnul,  když 
přesvědčen  byl,  že  opět  ta  samá  postava  za  ním  kráčí. 
Chráně  se  stranných  ulic  pochopiti  nemohl,  co  zaku- 
klenec od  něho  žádá;  drže  jej  za  zlého  člověka  hleděl, 
aby  se  s  ním  potkati  nemusil.  Uskočiv  do  domu  svého, 
ještě  jednouše  ohlédnul.  Zakuklenec  pod  svítilnou  stoje 
a  spatře  braběte  se  ohlížejícího,  spustil  plášť  se  sebe  — 
a  místo  obličeje  šklebila  se  umrlčí  hlava  na  uleknutého 
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Věnceslava,  a  obnažená  dýka  skvěla  se  v  pravici  zaku- 
klence.  Od  té  doby  Věnceslav  z  večera  v  Praze  samoten 
nevycházel,  aniž  se  kdy  více  tak  pozdě  v  noci  domů 
vracel. 

V  den  svatby  již  z  rána  přijížděli  hosté  pražští  i  ze  kraje. 
Veškeré  příbuzenstvo  ženichovo  i  nevěstino  v  domě  hra- 
běcím  se  vyskytlo.  Ulice  byla  lidmi  naplněná,  a  jak  se 
šeřiti  počalo,  osvítila  se  všecka  okna  domu  Věncesla- 
vova.  V  pokojích  se  skvěly  argantické  lampy,  a  zrcadla 
po  stěnách  planula  v  ohni.  V  celé  ulici  byla  okna  ote- 
vřena, z  nichžto  zvědaví  lidé  pohlíželi,  jen  jedno  bylo 
oponou  zakryto  —  okno  Smutného. 

Šestá  hodina  odbila,  šlechtictvo  jelo  do  chrámu.  Bylí 
slavně  osvětlen  a  lidem  naplněn.  Proti  oltáři  stálo  čer- 
veným suknem  pokryté  klekadlo;  tam  klečel  ženich  s  ne- 
věstou, za  nimiž  v  půlkole  příbuzenstvo  stálo.  Po  stu 
svící  hořelo  před  oltářem,  za  nímž  bylo  šero.  Obřady 
se  počaly  —  ženich  podal  nevěstě  ruku  —  kněz  je  svázal. 
„Co  Bůh  spojil,  člověk  nerozlučuj  \"  zvolal  duchovní,  a 
z  pořadí  pilíře  vystoupil  zakuklenec,  takže  jen  od  Věnce- 
slava pozorován  býti  mohl ;  ze  hnusné  natvářky  dvě  pla- 
noucí oči  na  ženicha  se  upíraly.  — 
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„To  je  zlé  znamení!"  pomyslil  si  tento  a  zblednul. 

Plesy  se  počaly,  zvučná  hudba  dlouhou  ulicí  se  roz- 
léhala, kdežto  množství  stojících  lidí  vůkol  domu  po- 
slouchalo. Hosté  neustále  přijížděli,  a  k  rozmnožení 
obecného  obveselení  i  maškary  přítomny  byly.  Vše  se 
dobře  vedlo.  Veselost  opanovala  domácí  i  cizí,  toliko 
tři  osoby  nezdály  se  v  ní  oučastenství  míti.  První  byl 
Věnceslav  sám,  jehožto  zasmušilé  čelo  vnitřní  nepokoj 
jevilo,  jelikož  mezi  obcházejícími  maškarami  zočil  jednu, 
jejíhož  pohledu  se  zhrozil.  Byltě  to  onen  zakuklenec, 
jehož  larva  umrlčí  hlavu  představovala.  I  tento  nevesele 
zíral  ze  zapadlých  očí,  a  hled  jeho  jaksi  toužebně  po 
sále  bloudil.  Třetí  neveselá  osoba,  v  postranní  komnatě 
na  bohatém  sedadle  odpočívající,  hlavu  majíc  o  ruku 
podepřenu,  trudnými  myšlenkami  obírati  se  zdála.  Bylať 
to  Luisa,  sestra  Věnceslavova,  jedinká  ze  všech  přítom- 
ných dívek,  ježto  znala  věcí  vyšších  nad  ples  a  tanec. 

Věnceslav  pilně  pozoroval  neznámou  osobu,  doufaje, 
že  se  mu  nyní  poštěstí  vyzkoumati,  kdo  jest.  Na  mno- 
hého pomyslil,  ten  však,  kdo  to  v  pravdě  byl,  na  mysl 
mu  nepřipadl.  Tu  hudba  opět  tanec  vzbudila.  Maškara 
se  ztratila;  teprv   po  dlouhé  chvíli  vstoupila   s  Luisou 
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v  řady  tancujících.  Luisa  měla  bílý  oděv,  na  hlavě  rů- 
žový, diamanty  ozdobený  věnec ;  obličej  )ejí  byl  bledý, 
oko  smutné.  Tanečník  její  divoce  si  počínal,  jakoby  v  letu 
zadržeti  se  nemohl.  Kroky  jejich  nebylo  ani  slyšeti  — 
oni  nad  podlahou  vznášeti  se  zdáli. 

„Ten  tanec  nevypudí  ani  věčnost  z  paměti  mé!"  dí 
Smutný  v  pamětníku  svém.  „Ona  v  náruči  mé,  tak  blízko 
srdci  mému!  Zapomněl  jsem,  že  ještě  jiní  lidé  přítomni 
byli.  Jen  ji  jsem  měl  v  očích,  a  jak  zaznívala  .hudba, 
vznášel  jsem  se  s  ní  po  dalekém  sále  a  zdálo  se  mi,  že 
se  s  ní  vznáším  daleko,  daleko  od  země  mezi  hvězdami, 
a  zvukové  eíheričtí  že  provázejí  vznešený  let  náš!" 

Hudba  byla  již  dávno  dozněla  a  tancující  se  rozešli, 
když  unavený  tanečník  Luisin  pozastaviv  se  spatřil,  jak 
oči  všech  přítomných  naň  obráceny  jsou.  Luisa  na  prsa 
jeho  poloomdlelá  se  podpírala.  I  odstranil  se  s  ní.  Věn- 
ceslav  je  hledal  od  síně  k  síni,  všech  přítomných  se 
vyptávaje.  Nebylo  tu  však  ani  maškary  ani  Luisy.  Až 
z  poslední  komnaty  zaslechl  šepot.  Hlasitěji  jevil  se 
ženský  hlas:  „Nyní  však  odejděte,  aby  vás  zde  nespatřil 
bratr  můj.  Povědomá  jest  vám  přísnost  jeho.  Velká  mrzu- 
tost by  přítomnost  vaši  stíhati  mohla." 
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Věnceslav  poznal  hlas  Luisin. 

„Aj,  proč  bych  se  obával  brafra  vašeho?  Co  ten  mně 
může  učiniti?" 

„Vás  odtud  vyhodit!"  zařval  Věnceslav,  do  komnaty 
vkročiv,  kde  povědomého  zakuklence  u  nohou  Luisiných 
klečícího  překvapil.  Rychle  svolal  sloužících  a  Smutného 
hanebně  vyvésti  kázal.  Přímluva,  ba  i  prosba  Luisina  nic 
nepomohla,  a  ona  slzíc  musila  odejíti  do  své  komnaty. 
Pokoj  se  naplnil  zvědavými  hosty,  jímžto  Věnceslav  opo- 
vážlivost  cizincovu  vypravoval.  Všickni  se  hlasitě  smáli ; 
zahanben  stál  mezi  nimi  Smutný.  Oči  jeho  se  jiskřily 
vztekem.  Levou  rukou  larvu  pevně  na  obličeji  drže, 
pravou  k  pomstě  připravoval. 

„Aj,  podívejme  se  mu  přece  do  obličeje,  abysme  ho 
budoucně  poznali!"  pravil  jeden  ze  přítomných  hejsků, 
larvu  strhnouti  mu  chtěje.  Smutný  však  jej  za  chřtán 
uchytiv,  hodil  ním  o  zem,  až  se  mu  hlava  dvakráte  od 
podlahy  odrazila. 

Tu  se  stal  veliký  hřmot.  „Ven  s  ním !"  křičeli  někteří, 
<iámy  utíkaly  ze  sálu,  služebníci,  javše  ho,  nevlídně  jím 
ven  postrkovali.  Někteří  se  mu  vysmívali,  jiní  zlořečili 
opovážlivosti  jeho,   slečinky  dělaly,  jakoby   omdlévaly, 
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a  služebníci  s  ním  tropili  šašky  a  žerřy  až  se  schodů 
dolů.  Přivedše  ho  ke  vratům  vypravovali  lidem  u  domu 
stojícím  celou  tu  příhodu,  což  na  přítomné  velmi  směšně 
působilo. 

„A  kdo  jest  ten  panáček?"  zvolali  někteří.  Tu  jeden 
hrubý  kočí  k  němu  přiskočiv  strhnul  mu  larvu  s  obličeje. 
Hlasitý  smích  se  rozléhal  mezi  lidem. 

„Aj,  aj,  pan  Smutný!"  zvolal  jeden.  „Smutně  se  mu 
dařilo  mezi  veselými!"  pravil  opět  jiný;  a  tak  sobě 
z  ubohého  jinocha  všelijaké  rozpustilé  žerty  tropili,  až 
jeden  ze  služebníků,  do  zad  jej  udeřiv,  na  několik  kroků 
odstrčil. 

Lidé  se  hrnuli  za  ubíhajícím,  on  však  rychle  do  ve- 
dlejší ulice  se  ztratil.  Vztekem  rozhorlen  nejtemnějšími 
cestami  běžel,  jakoby  se  styděl  vlastního  stínu  svého 
a  sám  sobě  utéci  chtěl. 

„Ticho,  ticho,  raněné  srdce !  Ještě  neuplynula  noc,  tato 
svědkyně  hanby  mé,  ještě  nepohasnuly  hvězdy,  zočivší 
veřejnou  potupu  mou!  Ano,  on  sám  mě  popudil  k  činu, 
on  sám  mě  vyzval  ku  pomstě,  a  já  neopominu  se  do- 
staviti —  ještě  dnes!" 

Myšlenka  pomsty  má  mnoho  lákavého  do  sebe ;  i  Smut- 
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ného  hnala  ku  předsevzetí,  jakéž  jen  ve  mladém,  hněvem 
překypějícím  srdci  procitnouti  může.  Jak  rychle  myšlenka 
tato  oživla,  tak  se  i  všemocně  ve  mladíkovi  upevnila. 
Bystrým  krokem  se  jinou  cestou  opět  k  domovu  obrátil. 
Ulice  byla  jjiž  lidu  prázdna,  an  již  velmi  pozdě  bylo. 
Vše  se  zdálo  odpočívati,  jen  v  oknech  hraběcích  bylo 
světlo  a  v  síních  živo.  Smutný  v  temné  komnatě  své 
hluboce  rozmýšlel.  —  Z  pošmurných  |oblak  slabá  zář 
luny  vyrážela,  a  mdlé  světlo  její  celovalo  temné  stěny. 
Slabý  mrak  se  rozložil  nad  zahradou,  kterážto  vysokou 
zdí  ohrazená,  s  domem  hraběte  Věnceslava  spojena  byla, 
Ve  tmavém  stínu  popocházeje  vyzkoumával  jinoch  výši 
zdi.  U  vchodu  pevně  uzavřeného  vylezl  konečně  nahoru; 
s  výšky  pak  mu  nebylo  těžko  do  zahrady  se  dostati. 
Chytiv  se  stromu  od  větve  na  větev  se  spouštěl,  až  pak 
se  rázným  skokem  mezi  křovím  v  zahradě  octnul. 

Svaté  ticho  zde  panovalo.  Slabý  větřík  noční  sady 
provívaje  pohrával  stromovým  listím.  Nad  krajem  se 
rozložila  lehká  mlha,  jako  slabý  závoj  mezi  zemí  a  nebem, 
jejžfo  zde  onde  pohled  bdící  hvězdy  prorážel.  Smutný 
však  vnad  přírody  sobě  nevšímaje,  neustále  houští  pro- 
lézal,  až  konečně   nepozorován   k  domu  hraběcímu   se 
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přiblížil.  Skryv  se  tu  v  stínu  starověké  lípy  očekával 
příležitost  k  vyvedení  záměru  svého.  Do  zahrady  žádný 
nepřicházel.  Již  dlouho  tam  Smutný  stál  a  právě  roz- 
mýšlel, jakby  předsevzetí  své  jistěji  vyvésti  mohl,  an  nad 
nim  na  pavlán  lunou  ozářený  Věnceslav  s  nevěstou  svojí 
vstoupil.  Jako  rozlícený  tygr  zaměřil  naň  Smutný  zuřivý 
zrak  svůj.  „Aneb  nyní  nebo  nikdy  í"  zašeptal  jinoch  sám 
k  sobě,  na  lípu  vylézaje.  Zlehka  a  pozorně  se  vinul 
vzhůru,  až  pak  rychle  na  pavlán  vyskočil.  Mžiknutím 
zabodnuv  dýku  do  prsou  Věnceslavových,  přehodil  jej 
s  pavlánu  do  zahrady  —  a  uskočil. 

Nevěsta  vykřiknouc  omdlela.  Lidé  ze  síně  přikvapivší 
nalezli  hraběte  v  krvi.  Žádný  nevěděl,  jak  se  to  stalo. 
Hlučně  se  počaly,  hlučně  se  ukončily  plesy. 


O  případnosti  té  v  celém  městě  se  mluvilo.  Někteří 
pronásledovali  Smutného  hanou,  jiní  ho  litovali,  a  opět 
jiní  chválili  zmužilost  jeho.  On  však  byl  ten  tam,  a  žádný 
o  něm  více  nezvěděl. 

Hrabě  Věnceslav  byl,  ačkoliv  těžce  raněn,  přece  uměním 
lékařským  brzy  z  nebezpečenství  vyveden.  Uzdraviv  se 
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odejel  s  chotí  na  své  statky.  Ona  však  byla  hrdá  paní. 
Nádhernost  a  pýcha  značily  stav  její.  Při  vlastní  polo- 
vzdělanosti  vynášela  se  hrdě  nad  sprosté  poddané,  an 
hloupost  a  pýcha  obyčejně  spojeny  bývají.  Že  se  hrabě 
v  manželství  tom  šťastna  necítil,  dosti  zřejmě  dokazo- 
valo jednání  jeho  a  chování  se  k  manželce.  Dny  a  noci 
buď  na  vojně  trávil,  buď  na  vůkolí  ve  společnostech  se 
potuloval.  Zřídka  kdy  se  doma  zdržel.  Nespokojena  se 
cítil  v  domácnosti  své,  až  jej  narození  syna  s  osudem 
poněkud  smířilo.  Vilím  se  jmenoval  prvorozenec,  kterýžto 
svazek  lásky  mezi  otcem  a  matkou  opět  obnovil.  Vy- 
chování však  Vilímovo  pozůstalo  vůli  a  způsobu  paní 
hraběnky;  a  že  bylo  chybné,  každý  uvěří,  kdokoli  zná 
matky  druhu  tohoto. 

Ale  netrvanlivé  bylo  přátelství  manželů.  Hrabě  Věnce- 
slav  opět  chodil  na  honby,  opět  se  méně  doma  zdržoval 
a  vyhledával  jinde,  co  v  domácnosti  naleznouti  přáno 
mu  nebylo.  — 

Luisa  vstoupila  do  kláštera  a  přijala  jméno  Alžběty. 
Toto  poslední  outočiště  duší  nešťastných,  nepříznivým 
osudem  pronásledovaných,  kterýmžto  ve  světě  želané 
blaženosti  najíti  nelze  —  toto  poslední  outočiště  i  ne- 
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šťastnou  Luisu  vábilo,  a  kam  jiného  zoufalství,  jiného 
zaslepená,  sobecká,  slzami  dítěte  radost  sobě  zakoupiti 
chtějící  láska  rodičů  —  avšak  jiného  snad  i  nejšlechet- 
nější předsevzetí  dohnalo,  tam  dohnala  Luisu  —  ne- 
šťastná láska. 

Uplynulo  několik  let  a  zvyk  upevnil  milence  i  milenku 
v  jejich  okolnostech,  takže  minulost  jen  jako  zašlý  sen 
v  dálce  se  jim  míhala.  Alžběta  byla  pobožná,  kdykoliv 
však  se  k  vyšším  krajinám  přiblížila,  vždy  se  mísil  obraz 
milence  v  myšlenky  její. 

Klášterní  zvonek  zádumčivě  zaznívaje  svolával  jeptišky 
do  ranní  hóry.  Bylo  léto  a  slunce  právě  vycházelo,  když 
panny  se  v  kostele  sešly.  Růžová  zoře  vysokými  okny 
do  chrámu  pronikajíc  objasňovala  šeré  klenutí.  Alžběta 
mžiknutím  kostel  přehlídla  —  a  hle !  u  pilíře  stál  oň  po- 
depřený muž,  hledě  vzhůru  ke  sboru  panen. 

„Ha  —  to  jest  on!"  zašeptala  uleknutá  Alžběta,  a  líce 
její,  jakoby  planoucí  zoře  je  pocelovala,  nejkrásnějším 
ruměncem  se  potáhla,  a  srdce  potápělo  se  v  hlubině 
citů  nevýslovných.  I  neklamalo  ji  tušení;  byltě  to  Smutný, 
ne  však  více  onen  ohnivý  jinoch,  jehožto  tváře  mladostí 
se  skvívaly  a  oči  v  plamenu  jinošském  jiskřívaly.  Bledá 


byla  tvář,  mdlé  byly  oči  jeho.  Zdaliž  jen  blížící  se  stáří 
znamenalo  obličej  a  čelo  jeho  zárytkami?  Ovšem;  ale 
více  nežli  čas  působí  žal  a  vášeň  na  podobu  lidskou. 
A  Smutný  byl  vášniv.  Bolest  jej  hnala  světem,  a  žal  se 
neutišil  v  srdci  jeho.  On  našel  opět  milenku  svou,  ona 
nalezla  milence,  ale  zhrozili  se  nad  stavem  svým.  Smutný 
hluboce  cítil,  že  Alžběta  v  okolnostech  svých  šťastnou 
se  necítí,  nebyly  jí  však  tak  obtížné,  jak  on  si  předsta- 
voval. Bylať  ona  ženská,  a  vášeň  ženská  jest  rovněž  tak 
slabá  a  působením  okolnosti  změnám  podrobená,  jako 
její  přirozenost.  Ona  záhy  uvykla  životu  tichému,  a  ledva 
že  kdy  zatoužila  po  bouřlivém  světě.  Velmi  jí  to  však 
pohnulo,  ona  se  dověděla,  v  jakém  stavu  Smutný  se  na- 
chází. On  nejnižší  služby  v  klášteře  vykonával,  a  Alžběta 
věděla,  komu  tu  obět  přináší.  Když  ona  dolů  k  němu 
hleděla  a  on  jednu  ruku  na  srdci  položenu,  druhou  o  zeď 
opřenu  maje,  vzhůru  k  ní  pozíral:  tu  se  dotknuli  pla- 
menové truchlivých  očí,  prozrazujíce  víc  nežli  řada  slov  — 
a  jeden  druhému  porozuměl.  Bylať  to  pro  oba  blažená, 
však  krátká  doba. 

Citlivost  Smutného  v  činnost  se  změnila  a  zrušila  tichou 
blaženost  milujících.   Ale  čin  muži  sluší ;   v  činu  nechť 
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hynou  jinošské  sny,  říše  pravdy  jest  říše  blaženosti. 
Takto  smýšleje  Smutný  snění  své  uskutečniti  se  snažil. 
Jednou  zvečera  obdržela  Alžběta  list.  Byltě  psán  rukou 
Smutného.  Svrchovaná  vášnivost  jevila  se  v  každém  slově, 
a  předsevzetí  milencovo  bylo  tak  odvážlivé,  jakéž  se  jen 
od  takového  ducha  očekávati  dalo.  Chtělť  ji  unést  a 
prchnouti  z  vlasti.  Odvážlivé  to  věru  předsevzetí,  jakéž 
se  za  našich  dnů  jen  v  zastaralých  románech,  sotva  kdy 
ve  skutečností  nachází! 

„Pravda-li,"  psal  Smutný  v  listu  svém,  „že  láska  ženská 
neobmezena  jest,  možno-li  i  ženskému  srdci  pro  lásku 
všecko  opustiti  a  překročiti  meze  okolností,  a  smím-li 
též  já  slovu  Tvému  věřiti,  že  jsi  mne  nadevšecko  milovala 
a  posud  miluješ,  tedy  doufám,  že  i  tato  poslední  naděje 
má  mě  nezklamá,  a  ty  k  Čínu  tak  vděčnému,  veškerou 
blaženost  naši  v  sobě  chovajícímu,  svolíš  a  přispěješ." 

Zklamala  jej  však  naděje  tato.  Alžběta  nesvolila,  ačkoliv 
láska  její  byla  neochladla.  Milovalať  ještě  Smutného,  cit 
její  byl  však  omírněn  a  objasněn.  Skrytě  planul  oheň  v  srdci 
jejím,  nebyl  však  dosti  mocen  ke  zvítězení  nad  okol- 
nostmi jejími.  Jestiť  to  přirozená  slabost  pohlaví  žen- 
ského, že  spíše  k  odřeknutí  se  obrátí,  nežli  by  se  sna- 
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žily  dosáhnouti,  a  to  jen  proto,  aby  se  z  navyklého  pokoje 
a  s  přiosobené  domácnosti  nevytrhly. 

Alžběta  uznala  z  listu  Smutného,  že  by  se  navržení 
jeho  snadno  vyvésti  dalo,  i  že  veškerá  blaženost  milen- 
cova od  toho  závisí.  Byla  na  rozpacích.  Nemožno  se  jí 
zdálo  přemoci  se  a  povinnost  obětovati  lásce,  zrušiti 
sliby  a  budoucnost  nejistým  bouřlivým  vlnám  světa  po- 
dati. Ale  —  láska  jest  také  mocna.  Ona  má  též  svoje 
práva,  své  zákony,  své  povinnosti.  Je-liž  ale  ženská  s  to, 
pravdu  tuto  nahlédnouti?  — 

Soumrak  se  vznášel  nad  zemí  a  víc  a  více  se  tmělo 
v  ouzké  komnatě  Smutného.  Na  dřevěném  stolku  leželo 
psaní  ještě  neotevřené.  Bylať  to  odpověď  Alžbětina  — 
lisí,  od  něhož  závisel  budoucí  osud  dvou  milujících  srdcí. 

„Zde  se  kryje  poslední  naděje  má  —  jiné  neznám!" 
Takto  vzdychnuv  pozoroval  list  před  ním  ležící.  Ruka 
se  mu  chvěla,  kdykoliv  po  něm  sáhnul,  a  neměl  dost 
zmužilosti  jej  otevříti.  Setmělo  se  docela.  Zvonek  klá- 
šterní upomínal  k  modlitbě  večerní.  Tu  jej  přemohl  cit 
nevýslovný.  Prsa  se  mu  oužila,  a  jakož  smutné  tóny 
klášterního  zvonku,  tak  pronikal  úpěnlivý  pláč  Smutného 
soumrak  večerní.  Minulost  procitla  v  paměti  jeho.  Při 
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vzpomnění  na  jinošský  věk  procitly  opět  žaly  dávno 
usnulé.  Květ  byl  opadal,  blížila  se  jeseň  věku  jeho,  ale 
vášeň  ohnivá  neudusila  se  v  srdci  mužovu. 

Rychle  se  vzpamatovav  rozžal  lampičku  svou.  I  pojal 
osudný  list,  otevřel  jej  třesoucíma  se  rukama,  četl  —  za- 
slzené  tváře  zbledly  —  on  klesli 

Z  té  doby  pocházejí  žalostné  výlevy  citů  Smutného, 
v  pamětníku  jeho  zaznamenané.  Bolest  rozněcovala  obra- 
zivost jeho  takovou  mocí,  že  se  myšlenky  i  jednání  jeho 
šílenosti  podobaly. 

„Tedy  uhasni,  jiskro  nebeská  1"  praví  v  pamětníku 
svém  —  „navždy  se  skryj  v  zapomenutí  neprozračném  1 
Co  jsem  doufal  s  oddaným  srdcem,  po  čem  jsem  toužil 
u  věku  mladistvém,  co  jsem  hledal  ve  všech  krajinách 
vlasti  —  to  mámíc  mě  mžiknutím  se  vyskytlo  před  okem 
mým,  a  co  zničující  blesk  udeřilo  v  prsa  a  pochovalo 
srdce  méí  Krásné  jaro,  mne  jsi  minulo  1  naděje  vřelá,  již 
jsi  ochladla!  lásko  horoucí,  plamen  tvůj  uhasí,' jakož  i  vy- 
schly slzy  mé,  a  nic  mi  nezbývá  více,  nežli  bolest,  hanba 
a  hrobl"  — 

Ženské  srdce  není  takové  lásky  schopno,  jako  mužské. 
Láska  budí  velikost,  zmužilost  i  činnost  jinošskou.  Pod 
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praporcem  lásky  dobývá  jinoch  slávy  a  nesmrtelnosti, 
pod  ním  zničuje  zastaralou  minulost,  novou,  krásnější 
stavě  budoucnost.  Skvěle-li  mu  svítí  hvězda  milosti  v  oku 
milenky,  nebojí  se  noci  před  ním  rozložené,  neleká  se 
smrti  a  vášnivě  pozírá  k  záři  hvězdy  své.  Tak  to  bývalo 
vždycky,  tak  se  to  nalézá  i  nyní  v  srdcích  mladických. 

Srdce  ženské  potápí  se  v  citech  jako  v  slzách  svých. 
Touží,  vzdychá  a  milujíc  čítá  chvíle  mezi  stavem  nevě- 
stenským  a  manželským.  Veliký  pojem  lásky,  bez  so- 
beckého oučelu  —  jakož  i  čin  její  pohlaví  ženskému 
odňat  jest;  ženská  může  jen  klesnouti  v  lásce  —  zvýšiti 
se  nemůže! 

„Já  ledva  umru  a  Alžběta  mě  bude  oplakávati;  já 
shniji  a  již  oči  její  uschnou,  již  snad  na  mne  zcela  za- 
pomene. Závojem  povinností  a  okolností  svých  zakrývá 
nemilost  svou,  a  pohrdajíc  životem  i  láskou  mojí,  přístup 
k  sobě  mi  zakazuje.  —  S  Bohem,  země,  kolébko  mál 
vyvinu  se  z  mezí  tvých.  Den  můj  zašel  i  hvězdy  se 
ukryly  za  mrak.  Pohltí  mě  vlny  divokého  života  ?  —  čili 
sám  se  vrhnu  v  temné  bouřlivé  bezdno?"  — 

Každodenně  nyní  Smutný  do  chrámu  chodě  Alžběty 
tam  více  nespatřil.  Ona  se  stranila   pohledu  milence, 
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dosvědčujíc  slova  nemilostného  listu  svého.  „Cokoliv  po- 
číti hodláme,"  stálo  mezi  jiným  v  listu  Alžbětinu  —  „při 
všem  má  oučel  vysvítati.  Jaký  zde  se  jeví?  Zrušení  do- 
sáhnutého pokoje,  bloudění  v  cizině,  potulování  se  beze 
všeho  cíle  —  to  by  byl  ráj  budoucnosti  našil  Přesvědčen 
jste,  že  jsem  Vás  milovala,  a  vězte,  že  Vás  posud  mi- 
luji! Však  i  láska  má  svůj  oučel;  my  bychom  ho  slušně 
nedosáhli,  a  věk  dobrodružství  nepanuje  více,  aniž  by 
nám  prospěšen  byl.  V  tiché  samotě  poznala  jsem  svět 
s  jiné  strany,  a  jsem  přesvědčena,  že  trpělivé  snášení 
je  svrchovaným  stupněm  dokonalosti  lidské"  a  t.  d. 


Stalo  se,  že  starý  hrobník  hřbitova  k  . . .  ského  zemřel, 
zanechav  po  sobě  jedinou  dceru,  kterážto  pod  jménem 
modrooké  Márinky  pro  spanilost  a  něžnost  svou  v  celé 
okolní  krajině  v  pověsti  byla. 

Osiřalé  chudobné  děvče  obrátilo  se  do  kláštera,  kde 
obsluhováním  řeholních  sester  peprný  chléb  si  dobý- 
valo. Nešťastnou  se  cítila  v  nevolném  stavu  svém,  a 
marné  týrání  leckdy  vynutilo  slzy  spanilé  služce.  Žádný 
si  jí  hrubě  nevšímal,   jen  Smutný  pozorovav  nešťastný 
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osud  její  blížil  se  častěji  k  ní  a  pomáhal  outlé  dívce, 
kdykoliv  těžké  neobvyklé  práci  podrobiti  se  měla.  Vy- 
pravovali:' jí  za  dlouhých  večerů  příběhy  z  opravdivého 
života  a  všemožně  jí  ulehčoval  nepříjemný  stav  její. 
V  přátelském  hovoru  poskytoval  dívce  útěchy,  ač  jí  sám 
zapotřebí  měl ;  často  ji  odkazoval  na  budoucnost  a  pro- 
zřetelnost božskou.  O  sobě  a  svých  okolnostech  vždy 
mlčel. 

On,  v  jehožto  zničeném  srdci  mdlé  jiskry  udušeného 
ohně  co  pablesky  klesajícího  slunce  v  rozvalinách  pu- 
stých se  míhaly,  on  dodával  útěchy  jinému ;  a  věru, 
kdykoliv  u  Márinky  sedě  o  minulosti  a  životě  mluvil, 
vypravuje  jí  děje  pamětihodné,  bylo  i  jemu  volněji,  a 
vlastní  jeho  žal  zakryl  se  v  upamatování  na  důležité, 
vznešené  příhody  u  velikém  světě. 

Přiblížila  se  doba,  v  nížto  si  předsevzal  navždy  se 
rozloučiti  s  krajinou  touto  a  do  cizích  zemí  odejíti,  da- 
leko od  vlasti,  ode  všeho,  co  by  jej  upamatovalo  na 
mladý  věk.  Byloť  mu  tesklivo  při  pomnění,  že  se  nikdy 
více  nevrátí;  i  litoval  Márinky,  kterážto  zcela  opuštěna 
zůstati  měla,  bez  otce,  bez  matky,  bez  přítele! 
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Okna  komnaty  Alžbětiny  z  kláštera  zíraly  přes  hřbitov 
na  celou  krajinu  podhajskou  až  k  vesnici ;  pročež  i  Smut- 
nému dopřáno  bylo,  po  prvním  shledání  se  s  Alžbětou 
v  chrámě,  častěji  spatřiti  milenku  z  okna  hledící.  Ale 
od  té  doby,  co  panna  list  Smutného  byla  obdržela,  okna 
její  uzavřena  zůstala. 

Bylo  to  za  soumraku  večerního,  když  Smutný  na  hřbi- 
tově popocházeje  se  vším  se  loučil  před  odchodem  svým. 
Ještě  jednou  se  ohlédnul  vzhůru  ke  klášteru,  aby  tam 
poslední  vzdechy  své  zaslal. 

Alžběta  stála  zamyšlena,  pevně  zírajíc  k  tichému 
obzoru,  k  vysokým  horám,  jenžto  se  jako  věční  strážcové 
české  vlasti  v  soumračné  dálce  míhaly.  Z  jezera  vystu- 
pující mlha  závojem  svým  obvinula  krajinu.  Pokraj  háje 
si  skotáci  z  nasbíraného  suchého  chrastí  oheň  udělali, 
jehožto  plamen  tím  jasněji  ozařoval  krajinu,  čím  více 
tma  se  rozmáhala  a  jiskry  ohně  s  praskotem  vysoko  do 
povětří  poletovaly.  Planoucí  záře  zlatila  rybník  záveský 
a  jiskry  se  zrcadlily  ve  hladině  jeho.  Skotáci  přeska- 
kujíce oheň  veselý  smích  mezi  sebou  vedli;  na  jejich 
pak  nevinné  hře  truchlivé  oko  Alžbětino  spočívalo. 

Smutný  neustále  pozíral  k  ní,  doufaje,  že  snad  jedním 
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milostným  pohlédnutím  jej  oblaží.  Klamal  se  však,  neb 
sotva  že  Alžběta  pozorujícího  spatřila,  zavřela  okno, 
a  v  očích  jejích  bylo  mu  lze  čísti,  že  pohled  jeho  zničil 
dojem  příjemný,  jakýž  pozorování  tiché  přírody  na  srdce 
její  bylo  učinilo.  — 

Márinka  po  vykonané  práci  na  prahu  sedíc  hleděla 
na  Smutného,  kterýžto  dívky  sobě  nevšimnuv  se  zasmu- 
šilým obličejem  do  komnaty  své  se  ubíral.  Tomu  se  dívka 
velice  divila,  neb  ačkoliv  se  obyčejně  nejinak  chovával 
k  ostatním  lidem,  k  ni  se  přece  vždy  přívětivě  míval. 
Rozjímajíc  v  duchu,  zdali  mu  nevědouc  neublížila,  a 
přesvědčena  jsouc,  že  nikoli,  vymyslila  si  nepatrnou  zá- 
minku, jak  by  zvěděla  od  něho  příčinu  okamžité  těžko- 
myslnosti  jeho.  Když  přikročivši  k  němu  nepatrnou 
otázku  pronesla,  zarděly  se  jí  tváře  až  pod  oči,  jakoby 
vyzraditi  chtěly,  že  jiná  příčina  ji  k  němu  vedla,  jako  by 
dětinská  nevinnost  její  se  lží  i  sebe  nepatrnější  srovnati 
se  nemohla. 

Smutný  porozuměl  znamení  tomu.  Nepatrný  hovor  dal 
podnět  k  důležitějšímu.  Smutný  nezatajil  dívce  odchod 
svůj. 

„Musím  pryč,  Márinkol"    pravil  k  ní  —  „jen  daleko 
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odtud  lze  mi  déle  žíti.  Jediný  den  dalšího  zde  prodlé- 
vání byl  by  posledním  dnem  života  mého!" 

Tuť  i  Márinka  netajila  citů  svých.  Měnilať  se  barva 
líce  jejího,  jako  se  mění  obzor  při  západu  slunce,  kdy 
šedivé  obláčky  zastiňují  růžovou  hladinu  nebeskou; 
truchlivé  pocity  projímaly  srdce  mladistvé.  Pramen  slzí 
zadržeti  se  nedal. 

„Jest  odchod  můj  příčinou  těchto  slzí?"  tázal  se 
Smutný. 

„Ach,  jestli  vy  půjdete,  já  zde  též  nezůstanu." 

„A  proč?  Kam  se  obrátíte?" 

„Já  nevím.  —  Kam  půjdete  vy?" 

„Do  dalekého  světa,  kde  mě  žádný  nezná,  kde  žádný 
ousměšek  neublíží  srdci  mémul" 

„O  vezměte  mě  s  sebou,"  pravila  rychle  dívka  a  ustr- 
nula nad  vlastní  řečí. 

Nastaloť  obapolné  mlčení. 

„Jak  —  dívko?"  počal  po  dlouhém  rozmýšlení  Smutný; 
„ty  mě  chceš  doprovázet  na  bludné  pouti  mé?  Nebojíš 
se  protivných  větrů  na  plavbě  nebezpečné?  Tak  silnou 
důvěru  ke  mně  chováš?" 

„Ach  ano,"  vece  Márinka,  „kraj  světa  půjdu  s  vámi! 


Buďte  vy  ochráncem  mým,  neboť  jak  daleko  doniká  oko 
mé,  nikde  nemám  domova." 

„A  se  mnou  se  spojuješ,  dívko?  Hleď,  tobě  se  ho- 
stinsky otevře  každá  síň  a  přátelsky  přiblíží  se  ti  každé 
srdce;  ale  mne  se  žádný  neujme,  samoten  stojím  na 
zemi  a  žádný  —  žádný  mě  nezná!" 

„Ó,  já  vás  dobře  znám!"  oslovila  rychle  Márinka,  ale 
blížící  se  kroky  rozmluvě  konec  učinily. 

Smutný  se  dlouho  rozmýšleti  zdál,  nežli  k  jistému 
činu  se  odhodlal.  Zrůzněná  rozjímání,  v  pamětníku  jeho 
zaznamenaná,  vyznačují  boj,  jaký  se  nacházel  v  srdci 
jeho.  Hluboký  cit  a  upevněná  povaha  těžko  se  překo- 
nati dají.  On  miloval  toliko  jednu,  a  ta  jej  zavrhla.  Od- 
danost Márinčina  nebezpečnou  se  mu  zdála,  ačkoli  se 
více  dětinské  lásce  k  otci  podobala.  Již  upevnil  v  duchu 
předsevzetí  své.  Odejíti  chtěl,  aby  žádný,  ani  Márinka 
o  tom  nezvěděla  —  ale  uplakané  oči  a  truchlivá  tvář 
pozorující  jej  dívky  převrátila  oumysl  jeho. 


Byla  neděle  letni.  Vesničané  právě  z  kostela  domů  se 
ubírali;  Márinka  dle  úmluvy  se  Smutným  k  obydlí  hrabě- 
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čímu  kráčela.  Přišedší  do  zámku,  žádost  svou,  Smutným 
zřetelně  a  krátce  napsanou,  v  ruce  nesouc,  bázlivě  se 
tázala  po  panu  hraběti.  Věnceslav  se  právě  doma  nena- 
cházel. Služebníci  panští  těšili  stydlivou  dívku  brzkým 
příchodem  pána  svého.  Mezitím  s  ní  žertujíce  a  zahrá- 
vajíce ujišťovali  ji  o  vyslyšení  prosby  její;  „neboť  náš 
milostpán"  —  pravil  jeden  z  nich  —  „tak  hezké  dívce 
ničeho  neodřekne,  i  kdyby  jej  samého  chtěla."  —  „Pakli 
ho  však  nechce,"  doložil  jiný,  „tedy  on  se  jí  sám  nabídne!" 

Takové  a  podobné  řeči  Márinku  v  nemalou  rozpačitost 
uvedly.  Nevěděla  co  odpovědíti,  nerozumějíc  dílem 
slovům  služebníků,  dílem  se  stydíc  za  nezdvořilé  jejich 
počínání,  kterým  provázeli  řeči  své,  neb  Márinka  všem 
se  velmi  zalíbila  —  a  kohož  by  nebyla  okouzlila  mi- 
lostným, nebejasným  hledem  svým? 

Když  Věnceslav  domů  se  byl  navrátil,  podal  mu,  dříve 
než  Márinku  spatřil,  jeden  ze  služebníků  žádost  její. 

„Proč  on  sám  nepřišel?"  tázal  se  hrabě  služebníka, 
když  byl  žádost  přečetl. 

„Je  prý  nemocen,"  odpověděl  tento. 

„Nechť  tedy  děvče  vstoupil" 

Chování  se  Věnceslavovo  k  Márince  bylo   snad   více 
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než  vlídné,  a  dívka  hned  na  počátku  ujištění  dostala, 
že  se  žádost  její  a  spolu  ženicha  jejího  beze  všech  těž- 
kostí vyplní.  Hrabě  se  upamatoval,  že  Márinčin  otec, 
nebožtík  hrobník,  v  zámku  sloužíval,  vzpomněl  si,  že  sám 
co  jinoch  křestním  otcem  dívky  byl,  a  i  na  jiné  okol- 
nosti se  upamatoval. 

Obsah  celé  rozmluvy  Márinčíny  udati  nelze,  zdá  se 
však,  že  Smutného  velmi  znepokojil. 

„Jak?  —  bylo  by  možná?"  —  psáno  v  pamětníku  jeho  — 
„lze  se  v  pravdě  čeho  obávati?  On  že  ji  navštíví?  —  a 
proč  ?  —  Zlatý  prsten  jí  daroval  —  zač  ?  O,  dívko  1  jest-li 
by  se  ztvrdilo  důmnění  moje  —  pak  by  bylo  pozdě  I  Běda 
nám  oběma  a  jemu  dvojnásobná  pomsta  1" 

Dosti  zřejmě  jevil  Smutný  žárlivost  svou,  nedůvěru 
chovaje  k  lehkomyslnému  Věnceslavovi.  Důvěru  ve  člo- 
věčenstvo dávno  již  vyhostil  ze  srdce  svého,  i  není  se  tedy 
diviti,  že  sebe  menší  příčina  nedůvěru  v  něm  vzbudila. 


Alžbětu  Smutný  více  nespatřil.  Dva  listy  obdržel  ne- 
čteny zpět;  i  uzrálo  v  něm  nové  předsevzetí.  Pojaltě 
Márinku  za  choť  a  nastoupil  dle  žádosti  své  místo  ze- 


124 


snulého  otce  jejího,  ustanoven  od  Věnceslava  za  hrob- 
níka  ve  vesnici  K . . . 

Spokojena  cítil  se  hrobník  v  novém  stavu  svém.  Má- 
rinka  jeho  byla  anjelem  v  domácnosti  a  Smutný  vše- 
možně se  nutil,  aby  zapomněl  na  minulost.  Zdáloť  se 
mu,  že  jitro  života  jeho  teprv  nyní  se  počíná,  a  jasný 
obzor  v  jarním  květu  růžovém  nad  ním  rozkvítal.  Jenom 
jeden  pošmourný  obláček  zastiňoval  mu  oblohu,  totiž 
osoblivost  a  přirozená  povaha  jeho,  kteréžto  ve  věčném 
soumraku  chovaly  rozmar  hrobníkův,  takže  nikdy  ne- 
prohlídla  jasnost  smejšlením  a  činěním  jeho.  Často  po- 
hlížel k  oknu  Alžbětinu,  toto  se  však  nikdy  neotevřelo 
a  ironické  usmívání  Smutného  znamenalo,  že  jiskra  zhy- 
nulé bolesti  zpomínáním  opět  procitovala. 

Ale  nová,  mnohem  krutější  rána  opět  Smutnému  hro- 
zila. Hrabě  Věnceslav  kochal  se  v  myšlenkách,  pád  jeho 
připravujících.  Ostrovtipu  jeho  vysvítalo,  že  Márinka 
v  nezkušenosti  své  snadno  by  se  poddala  vůli  jeho.  Na- 
vštěvovali* ji  často,  kdy  Smutného  doma  nebývalo,  a  při- 
pravoval tak  uzrání  záměrů  svých.  Kráčel  volnou  cestou 
a  tím  jistěji  dosáhnutí  mu  kynulo.  Přinášel  jí  zname- 
nité dary  s  tou  žádostí,  by  zamlčela  manželi  návštěvy 
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ty.  Márinka,  nepozorujíc  záměry  podvodné,  uposlechla 
ho.  Tím  vzbudiv  marnomyslnost  její,  učinil  velký  po- 
krok k  cíli  svému. 

Smutný  zpozoroval  všecko,  věděl  však,  že  Márinka 
jeho  ještě  nepoklesla.  V  duchu  hrozil  Věnceslavovi  po- 
mstu ukrutnou,  k  jejímužto  vylití  se  i  v  brzkém  čase 
příležitost  naskytla. 

Věnceslav  se  blížil  k  dosáhnutí  záměru  svého,  an  opět 
Smutný  každého  užšího  obcování  s  chotí  svou  se  chránil. 
Žil  s  ní  jako  bratr  se  sestrou,  pozoruje  chování  její 
k  hraběti.  Onť  viděl,  že  Věnceslav  vše,  co  mohl,  vyna- 
kládal, aby  Márinku  zcela  sobě  naklonil,  viděl,  že  i  ona 
jemu  se  poddává,  pozoroval,  jak  se  den  ode  dne  blíží 
pádu.  Nicméně  nebyl  s  to  dotknouti  se  srdce  outlého, 
pročež  ji  také  nenapomínal ;  slabá  žena  měla  se  sama 
vyvinouti  z  tenat,  ji  ďábelsky  obkličujících.  Ale  vina 
Věnceslavova  měla  býti  jeho  pádem. 

Smutný  byl  na  rozkaz  hraběcí  jednoho  dne  do  města 
obeslán,  kdežto  se  asi  tři  dni  zdržeti  měl.  Dobře  věděl, 
že  příčina,  za  kterouž  odejíti  měl,  pouhým  usnadněním 
příležitosti  k  hanebnému  skutku  byla;  odeslal  tedy  na 
svém  místě  jiného,   sám  pak  na  blízku  pobluzuje   po- 
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zorně  očekával,  co  se  díti  bude.  —  Ve  křoví  nedaleko 
hřbitova  sedě  dočkal  se  noci.  Nastalať  zasmušile  i  bouř- 
livě. Z  obzoru  severního  valilo  se  černé  mraků  moře 
vždy  výše  a  výše,  a  truchlorouška  jeho  zastínila  veškeré 
hvězdy.  Najednou  se  strhli  se  dvou  stran  divocí  větrové 
a  protrhnuvše  chmuru,  poháněli  odloučené  obláčky  do 
všech  úhlů  světa.  Tu  oblétaly  tyto  bledou  měsíce  zář 
co  sbory  divokých  jezdců,  tam  se  vinuly  po  obloze  jako 
černý  závoj  před  obličejem  truchlivé  dívky. 

„Jaká  jasná  modřina  nebeská"  —  zvolal  Smutný  — 
„tak  čisté  byly  oučely  mé.  Žádná  myšlenka  zlá  nepo- 
skvrnila duši  mou,  žádná  vina  nerušila  pokoj  srdce  mého. 
Touže  po  pravdě,  dnem  i  nocí  jsem  kráčel  po  dráze,  od 
učených  dobrodinců  člověčenstva  dávno  nastoupené 
i  proklestěné.  Obloha  života  mého  se  zkalila.  Černá  moc 
osudu  zatemnila  dny  života  mého,  roztrhány  jsou  my- 
šlenky .mé,  zničen  můj  cit  a  obrazivost  má  co  ony 
obláčky  poletuje  od  viny  k  vině.  Milujícím  bylo  mnou 
povrženo,  miluje  opět  jsem  oklamáni  Oklamán?  —  Je-liž 
možná,  že  mě  klame  nedůvěra  moje?  je-liž  možná,  že 
nevinna  jsi,  ženo  má?  —  Márinko,  je- li  tomu  tak  —  na 
kolenou  svých  tě  odprosíml  —  Slyší  kdo  to?  —  Ha,  foť 
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oni  Plášť  větrem  vlaje  —  měsíčná  zář  osvěcuje  obličej 
jeho  —  v  každém  tahu  jeví  se  vášeň,  každý  krok  hříchu 
se  podobal  —  Utiš,  utiš  se  srdce,  jestiť  to  poslední 
rána  osudu!" 

Věnceslav  se  blížil.  Krok  jeho  prozrazoval,  že  nejistou 
i  nebezpečnou  dráhu  nastoupil.  Smutný  se  třásl  po  celém 
těle,  když  hrabě  okolo  něho  šel.  I  nevěděl,  má-li  jej  za- 
držeti a  takto  předejíti  hříchu  velikému.  Co  by  to  však 
bylo  zpomohlo?  Jesti-li  ona  nevinna,  o  tom  nebyl  by  se 
přesvědčil;  není-li,  tedy  by  nedůvěra  nevinnost  proná- 
sledovala. Nikoliv  —  on  chtěl  býti  svědkem  jejího  ví- 
tězství nebo  pádu.  Přistoupiv  k  oknu,  když  byl  hrabě 
do  chýše  zašel,  dychtivě  pozoroval,  co  se  tam  děje.  — 
Vzteku  jeho  přibývalo  —  slzy  polily  mu  tváře  —  v  obna- 
žená prsa  zlostí  tak  pevně  nehty  zaryl,  až  krvácela . . . 
Ona  klesla  1  Uvadla  růže,  zhasla  hvězda  jehoí  Zoufalství 
zmocnilo  se  všech  jeho  oudů.  Po  spáchané  vině  teprv 
poznal,  co  byl  ztratil  —  čemu  dříve  zabrániti  mohl ;  nyní 
teprv  poznal,  čím  jemu  Márinka  byla,  jak  šeredně  s  ním 
osud  zahrával.  K  divým  oblakům  zasílal  neslýchané 
kletby,  aby  je  zanesly  do  veškerých  světů,  aby  svědky 
byly  ztráty,  citů  a  pomsty  jeho.  Rozkacen  běžel  dolů  až 
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k  rybníku.  Tam  na  břehu  sklouznuv  chladil  v  rose  noční 
horoucí  tváře  své.  Žádný  nezaslechl  slov,  kterými  nevěda 
sám  k  sobě  mluvil,  a  noc  a  břeh  jim  neporozuměly.  On 
plakal  pláčem  dětinským  a  zoufanlivě  se  zas  do  tak 
hrůzného  smíchu  dal,  že  se  sám  sebe  lekal. 

Tu  se  opět  blížila  postava  černá ;  Věnceslav  se  vracel 
domů.  Smutný  utišiv  se  čekal  na  příchozího.  Uprostřed 
cesty  se  položil,  aby  hrabě  nevida  jej  tím  jistější  obětí 
se  stal.  Věnceslav  přišel  a  na  Smutného  šlápna  s  ulek- 
nutím ucouvnul  —  v  černý  mrak  ukryly  se  zraky  luny, 
aby  nezočily  hrůzyplného  výjevu.  Ukrutný  čin  byl  vy- 
konán —  vzkřiknutí  daleko  proniklo  noc.  Luna  se  opět 
odhalila,  a  hle  —  tamto  se  zablýsklo  okno  klášterní. 
Smutný  pohlédnul  vzhůru  a  zočil  postavu  Alžběty,  kte- 
rážto v  okamžení  zmizela.  Ona  byla  svědkyní  zločinu 
spáchaného  na  bratru  jejími  — 


Vražda  zůstala  tajemstvím.  Márinka  se  vyznala  z  viny 
své  a  porodivši  dceru  zemřela.  Klára  bylo  jméno  dítěte 
Věnceslavova,  hrobník  sám  byl  vychovatelem  a  i  dle 
jména  otcem  jejím.  Veškerou  láskou,  které  se  srdce  jeho 
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ještě  zmocniti  mohlo,  oddal  se  dítěti  nevinnému,  jakoby 
se  opět  napraviti  snažil,  co  byl  provinil  na  jejím  otci. 
Víc  a  více  tišila  se  vášnivost  hrobníkova.  Uznávaje,  že 
toliko  chudoba  a  marnomyslnost  příčinou  byly  klesnutí 
choti  jeho,  předsevzal  sobě,  v  tomto  ohledu  osud  pře- 
dejíti. 

„Nemať  záviseti  Klára  od  okolností  a  od  milosti  lidské 
čeho  jí  nedala  rodina,  to  já  této  odejmu  a  oudu  jejímu 
zachovám."  Tak  smýšlel  hrobník,  a  z  té  příčiny  prohle- 
dávaje hrobky  a  rakve  hraběcí,  shromažďoval  poklad  pro 
dceru  Márinčinu.  Aby  však  Klára  marnomyslnosti  ne- 
přivykla,  postavil  lebku  matčinu  podle  lebky  otce  nad 
ložem  dívčiným,  aby  —  ačkoliv  nevědouc,  po  kom  jsou  — 
na  pohledu  jejich  znáti  se  učila  obraz  člověka  v  několika 
dobách  žití  jeho,  a  aby  přesvědčení  nabyla,  jak  směšná 
jest  veškerá  marnomyslnost  a  vše  snažení,  malichernostmi 
a  nestálými  vnadami  pochvaly  lidské  sobě  dobývati. 

Později  dívku  do  kláštera  k  učení  odesílal,  kdežto  se 
Alžbětě  tak  zalíbila,  že  se  ji  tato  přítelkyní  i  druhou 
matkou  stala.  Smutný  však  Alžbětu  nikdy  více  nezočil 
a  drahně  let  bylo  uplynulo,  než  mu  opět  dopřáno  bylo, 
pohlédnouti  ve  tvář  její;  ale  achl  bylať  již  —  mrtva. 


130 


IX 

Paprsky  jarního  slunce  rozehřály  a  vysušily  sníh  ce- 
lého kraje,  jako  vroucím  úst  jinošských  políbením  usy- 
chají zaslzené  líce  milenčíny.  Opět  zelenaly  se  háje  a 
luka,  opět  se  usmívaly  oudolí  a  pahorky.  Lesy  a  povětří 
obživly  rozmanitým  zpěvem  procitlého  ptactva. 

Bylo  asi  na  počátku  měsíce  května,  když  časně  ráno 
dvanácte  dívek  v  stejném  bílém  oděvu  z  vesnice  K  .  .  . 
ku  klášteru  se  ubíralo.  Každá  z  nich  rozmarinový  vě- 
neček v  ruce  držela;  vážně  a  skoro  smutně  kráčely  po 
dvou  k  posvátnému  místu.  Za  nimi  táhlo  se  množství 
lidu,  jenž  se  byl  sešel  ze  všech  vesnic  okolních.  Tu  za- 
zněl zvonek  klášterní,  napomínaje  k  rannímu  modlení. 
Všickni  stanouce  tiše  se  modlili. 

Jinou  stranou  kráčel  muž,  samoten,  ve  hlubokých  my- 
šlenkách ztracen.  Nepozorovaltě  zvonku  zvuk  aniž  sboru 
vesničanů  sobě  povšimnul.  Lidé  odešli  do  kostela,  on 
pak  ke  chatrči  hrobníkově.  Nežli  vkročil,  pohlédnul  ještě 
jednou  do  obživlého  kraje,  kde  každý  květ,  každý  proutek 
nový  život  zvěstoval  —  ne  však  jemu! 
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Množství  pracujících  dělníků  pohybovalo  se  u  rybníka, 
jenžto  se  na  vyšší  rozkaz  právě  zpouštěl.  Nad  krajem 
více  a  více  hynula  mlha.  Šedivé  obláčky  se  rozplynuly 
v  pohledu  ranního  slunce  a  z  obnažené  jasné  modřiny 
nebeské  se  toto  slavně  vyvinulo,  co  vítěz  nad  nocí. 

Obrátiv  se  vkročil  jinoch  do  světnice.  Tuto  klečela 
dívka  bledá  —  slzící.  Plamen  oka  jejího  byl  mdlý  a  ne- 
milostivý  osudu  vichr  zavál  růžové  květy  s  tváří  jejích. 

„Bratře!"  —  „sestro!"  —  to  byla  jedinká  slova  objí- 
majících se  Vilíma  a  Kláry.  Nedlouho  jim  však  dopřáno 
bylo,  zůstati  takto  o  samotě.  Blížilyť  se  hlasy  lidské, 
a  Vilím  z  komnaty  vystoupil.  Byly  to  družičky,  přichá- 
zející, aby  odvedly  Kláru.  Na  sta  lidí  bylo  se  na  hřbi- 
tově sešlo  ke  slavnosti,  jakáž  ve  kraji  velmi  zřídka  se 
vyskytuje. 

Družičky  oblékly  dívku  ve  skvostný  oděv,  kterýžto 
dle  nařízení  Vilímova  mladé  hraběnky  hoden  byl. 

Na  vížce  se  nyní  sezvánělo.  Lidé  hledali  v  kostele 
dobrého  místa  k  spatření  obřadů  slavných,  ale  truchli- 
vých. Klára  uprostřed  družiček  vystoupila  z  chatrče. 
Každý  obdivoval  krásu  její,  užasna  nad  bělostnou  tváří 
dívčinou.   Bylať  to  krása   nadsmyslná;   v  obličeji  jejím 
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se  nejevila  ani  jedna  jiskra  života ;  stálaf  mezi  dívkami 
ostatními  co  lilie  mezi  růžemi. 

Tu  se  blížil  sbor  mužů,  nosidla  přikrytá  na  ramenou 
nesoucích. 

„Co  to?"  zvolali  lidé,  hrnouce  se  k  nim. 

„Tělo  hrobníkovo  našlo  se  v  rybníce  í"  zvolal  jeden 
z  dělníků. 

Klára  zaslechla  slova  tato.  Líce  její  se  zardívala,  oči 
však  více  a  více  mdlely ;  nepřirozená  červenost  se  s  tváře 
její  zase  tratila.  Tuť  se  opět  zdálo,  jakoby  na  zbledlém 
obličeji  všecka  krása  pojednou  vyhynula,  jakoby  jediné 
toto  okamžení  mnohá  léta  v  sobě  bylo  chovalo,  a  dívka 
sestárla,  že  ledva  k  poznání  byla. 

V  přeplněném  kostele  bylo  tak  ticho,  jakoby  tam 
žádného  nebylo,  když  Klára  tam  vkročila.  Jeptišky  vy- 
vedly ji  ze  středu  družiček  a  kráčely  s  ní  k  oltáři. 

Tam  se  loučila  se  světem,  odtamtud  ještě  jednou  pře- 
hlédla, co  ji  na  zem  poutalo.  Promluviti  nemohla ;  a  když 
pokynutím  ruky  se  všemi  přítomnými  se  loučila  a  mdlý 
pohled  její  na  Vilímovi  smutně  se  pozastavil :  tuť  nezů- 
stalo ani  jediné  oko  suché,  a  vzdechy  a  pláč  lidu  rušily 
posvátné  ticho. 
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Když  pak  krásné  dlouhé  vlasy  jí  ustřihly,  a  pěkný 
oděv  s  ní  strhnuvše  v  černé  klášterní  roucho  ji  oblékaly : 
tu  Vilím  déle  v  kostele  vytrvati  nemohl.  Vyšelť  ven, 
rychle  spěchal  domu,  a  dada  si  osedlati  nejbystřejšího 
koně,  do  Prahy  odjel.  Nikdy  více  nevrátil  se  na  své 
statky. 

V  oděvu  novém  Klára  obličejem  na  zem  se  položila, 
a  nad  dívkou,  černým  suknem  přikrytou,  vykonával  se 
poslední  obřad,  znamenající,  že  od  té  doby  pro  svět 
umřela. 

Obřad  byl  vykonán,  sestry  odhrnuly  sukno  —  Klára 
však  nepovstala  vícel 


Kniha   tato  vyšla 

v    pátém    válečném    roce    1918 

ve   300  číslovaných  výtiscích, 

tiskem   Grafie   v   Praze, 

v  típravě  M.  Kalába, 

s   vazbou   L.   Bradáče, 

nákladem   MUC.    K.    Dvořáka, 

Břevnov  297. 
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